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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 122 


ara este Editorial pensé varios temas: 


1. ¿Para qué hago la revista? 
2. ¿Seguiré haciéndola? 


3. Los escritores, la creatividad, las dificultades. 
4. El espíritu de la Navidad. 
5. Generalidades sobre la CF y mi vida. 


Con respecto al punto uno, bueno, la hago porque me conviene. Es lo 
azonable. a) La hago porque me mantiene ocupado y con la sensación de 
ue estoy metido en algo útil (es más caro un psicólogo), b) porque creo 
ue así logro que la gente me aprecie, c) porque es un desafío que me 
ropuse alguna vez y todavía falta camino para cumplirlo del todo y d) 
orque comandándola me siento al frente —y con el control— de algo. 


Como ven, son razones egoístas. 


Si seguiré haciéndola (punto dos), bueno, se me ocurrió desenterrar mis 

supuestas dotes de escritor y despachar un editorial-cuento, o algo así. El 
ersonaje abre una caja cuántica de prueba donde estaría vivo y muerto el 
amoso gato de Schródinger y ¿qué encuentra? Está vivo y muerto. Es 
ecir, lo encuentra vivo (por eso lo puse primero) pero apesta a muerto. 


o salió una ficción, pero se parece. Hasta tiene mensaje para pensar. 


a idea del punto tres involucraba incluir un trozo del libro de Stephen 
ing sobre la escritura, un interesante trabajo de King que me prestó un 

lumno del Taller Literario y que acabo de leer. Pero no tengo espacio en el 

isco rígido para escanear y convertir a texto. Así que se los cuento: es un 
segmento muy humano, porque reivindica lo más fuerte en la vida de una 

ersona: el amor y la fidelidad de las personas que más cerca tenemos. En 

ste caso, su mujer. Significa que nadie, nadie es tan fuerte, tan rico, tan 

xitoso y tan poderoso como para no necesitar de los demás. 


Quizás algún día incluya ese fragmento pero, como ven, dije lo mismo de 


n modo más fácil —y breve— aquí. No sé si les satisface, pero es lo que 
ude hoy... 


l tema del punto cuatro lo he hablado con otras personas, últimamente 

on quien me acompaña y comprende como nadie en el mundo —como 
ing, a quien en esto no tengo nada que envidiarle—, Gladys. Cada vez 
ue se acerca Navidad bombardean con películas y escenas de serie 
epletas de gente con “espíritu navideño” que se da cuenta de la necesidad 
e amor y paz entre las personas y malos que se reivindican y arrepienten y 
ransforman... Entretanto insisten en preparar —cagándose en la opinión 
el mundo sobre el desastre que se puede producir— una guerra de 
invasión. Y no me digan que no es la gente, sino su gobierno, el que hace 
so: acaban de votarle mayoría en su Congreso. La CNN, tan profesional, 
an correcta, tan veraz, ¿no?, nos bombardea con informes navideños sobre 
| “espíritu de la Navidad”. Documentales, les llaman. No veo más que 
ersonas caminando por la calle y entrando y saliendo de tiendas con 

olsas y más bolsas. Me suena a Comercio, más que a espíritu... (Los 

iños de South Park tienen un capítulo que desarrolla muy bien la idea.) Y 
ara rellenar el cuadro, cada año tenemos nuevos y “cómicos” comerciales 
n los que se ridiculiza y maltrata a Papá Nóel, Santa Claus o como se lo 
uiera llamar. Parece un trabajo insistente y preciso para desvalorizar un 
ito infantil. ¿Será porque a los que pagan las publicidades les conviene 
ue los chicos sepan que los que compran los regalos son sus padres, así 
os pueden presionar mejor para que compren más? ¿O es que el mito vino 
e Europa y a alguien no le gusta? 


O sé si se trata de algo pensado o les sale inconscientemente, pero es para 
ensar. 


mí me fastidia una enormidad. 


de lo último (punto 5: “Generalidades sobre mi vida y...”) puedo 

ecirles que, al igual que todos ustedes, me gusta encontrar algo para leer 
ue me absorba y me haga olvidar de los problemas. La ciencia ficción y la 
antasía son ideales. Si me las regalan, extraordinario. Pero no me pidan 

ue dé algo a cambio porque eso, terriblemente, quiebra, destroza, anula el 
lima de autoencierro y la sensación de evasión que quiero disfrutar. Para 
Iguien como yo, palabras como compromiso, aporte, apoyo, colaboración, 
son ensalmos demoníacos que rompen mi cascarón. 


or eso odio que se escriban Editoriales llorosos en los que me pidan, por 
jemplo, que visite un sitio para ayudar a que continúe cuando lo que me 
interesa es encontrar algo para evadirme... 


Como ustedes. 
Ya ven que somos iguales. Y nos entendemos... 


eseo agradecer con todo mi corazón a las personas que ayudaron de 
iversas maneras a que esto continúe. Muchas de ellas rompieron sus 
ascarones y se desprendieron de cosas valiosas: tiempo, dinero y calidez 
umana. No es algo común en esta época y este mundo, y lo reconozco 
omo milagro. Quizás esta sea la mejor explicación para esta rara cosa que 
s Axxón. Se produce un milagro cada tanto y Axxón continúa. 


o se olviden de una persona que regaló más milagros que nadie. Que vino 
unirse con nosotros con el espíritu de “Tomar cerveza y charlar con los 
migos”, un espíritu real y poderoso que todos (especialmente yo, que tan 
margo me he vuelto) debemos rescatar. Me refiero a Rodolfo Contin, una 
ersona única entre miles de millones que pudo mostrar que la magia existe 
convirtió a Axxón en esa Princesa única, bellísima, que conocimos. 


Eduardo J. Carletti, 1 de enero de 2003 


Correo 122 


enero de 2003 


Miércoles 4 Dic 2002 10:24:44 

Amigo Carletti: 

Hace un rato una persona vino a la biblioteca donde trabajo 
para solicitarme información sobre Oesterheld. Y de inmediato 
me sumergí en Internet para buscar esa información. Me encontré 
con Axxón, azares de la vida, para recordarme que alguna vez 
mantuve comunicación con Uds. y ya no, mía es la culpa. Pero 
recordé otra cosa, perdida en el fondo de mí, entre los 
pliegues más profundos de mi memoria: me vi en el quiosco 
vecino a mi casa, allá en Pergamino, leyendo “de ojito”, las 
historietas de Ernie Pike y el sargento Kirk. Yo, por entonces, 
hablo, qué sé yo, de 1963 o 1964, tenía ocho o nueve años, nada 
sabía del autor. Era entonces Oesterheld sólo un apellido de 
difícil pronunciación para mi cabeza de pibe. Y luego supe, en 
los 70, quién era. Y luego vino la noche y lo envolvió como a 
tantos. A veces, un simple pedido hace que se reaviven los 
recuerdos y que el paso se agolpe en la cabeza de uno. Este es 
uno de esos momentos. Y como fue Axxón, su página en Internet, 
la causa de tal acontecimiento, te lo cuento. 

Un abrazo enorme. 


Carlos Barbarito 

Muñíz, Argentina 

Lo que decís en tu carta me recuerda que lo que hace inmortal a una 
persona no es su cara, ni su apellido, ni sus títulos, sino lo que hace. 
Dejar marca en chicos de ocho o doce, una marca buena e inolvidable, 
es una virtud que todos le envidiamos a Oesterheld y a otros grandes. 
Estoy seguro que si no hubiese ocurrido lo que terriblemente ocurrió y 


tuviésemos a Oesterheld entre nosotros, muchos  seguiríamos 
disfrutando de las obras surgidas de su capacidad e imaginación sin 
saber quién es ese señor de apellido extranjero que ha firmado tantas 
maravillas. 


Eduardo J. Carletti 


Miércoles 11 Dic 2002 13:03 
Apreciado Sr. Carletti 


Sirva la presente para felicitarlo por la excelente página que 
han diseñado y para colaborar con ustedes informándoles que en 
la lista de revistas de Ciencia Ficción publicadas en Argentina 
que aparece en su página web falta la mención de la revista 
“Urania”, de la cual se editaron pocos números en Rosario, en 
la época en que apareció “Más Allá”. Lamentablemente no puedo 
contribuir con más información que la que permite mi memoria 
(todavía más o menos buena a mis 70), debido a que mi colección 
de Hombres del Futuro, Más Allá, Urania y otras (entre las que 
podría mencionar algun ejemplar de Rojinegro con historias del 
género fantástico), debido a que perdí mi biblioteca en una 
inundación. 

Debo mencionar que también se perdieron la colección de novelas 
de Burroughs (las series de Tarzán de novelas marcianas), los 
45 primeros números de Narraciones Terroríficas (Molino), las 
de Salgari (entre ellas unas cuantas de la serie editada por 
Calleja), las de Van Dine (pero gracias a Dios pude conseguir 
en España la colección de ese autor editada por Aguilar) y un 
montón más. Como puede apreciar, fue un desastre. Ojalá me las 
hubiesen robado, así por lo menos existirían. Ahora no me queda 
más remedio esperar que a alguien se le ocurra reeditar todo 
ese material en el mismo estilo que lo hace la editorial Dover, 
que por cierto editó las novelas marcianas de Burroughs hace 
algunos años, pero que solamente se pueden comercializar en 
USA. 


Quedando a sus gratas órdenes, le envío un saludo fraterno 
desde esta convulsionada Venezuela. 


Carlos A. Montes de Oca 


Muchas gracias por la carta y la información. Conocía el nombre, pero 
nunca pude ver una ni saber de qué época precisa era. Espero que 
algún lector me acerque datos. En Argentina hay fanáticos como usted 
(o como yo) y espero que a alguno de ellos siga teniendo ejemplares. 
Lamento mucho la pérdida, perder libros es como perder amigos... 


Eduardo J. Carletti 


Miércoles 11 Dic 2002 12:53 

Estimado señor Carletti: 

Hace aproximadamente una semana tropecé con su página gracias a 
la mediación de un amigo que me recomendó la revista. Me parece 
excelente su idea de potenciar y congregar los talentos 
potenciales para llevar la CF a cotas tan altas como la llamada 
literatura —seria-. Me pregunto si, en estas últimas 2 décadas 
en que la CF latinoamericana comienza a tener una voz propia, 
tendrá que recorrer el mismo camino por donde ya pasaron los 
escritores desde la -—época de oro- de la CF anglosajona. Desde 
hace algún tiempo me estoy interesando en el género y lo 
encuentro cada vez más atrayente y casi es una experiencia 
vital para desarrollar nuevas ideas desde puntos de vista nada 
comunes, como lo hacen los buenos escritores del género. 

No sé que cosas pasarán la censura de su criterio o si hay un 
conjunto editorial que evalúa las opiniones de los lectores 
para incluirlas en el correo, pero de todas formas ahí va: me 
sorprendió la propuesta tan heterogénea de la revista: ¿A qué 
público va dirigida? Por un lado hay literatura bastante seria, 
teniendo en cuenta el origen de los escritores, francamente 
apartados de la CF —dura— anglosajona, con valores más 
literarios que científicos, con mucho humor y tratamientos a 
veces despreocupados en las cuestiones más serias de forma, 


pero con muy buenas propuestas, quizás para integrar el cuadro 
que realmente nos identifique como cultura continental. Pero 
por otro lado, la sección de Andernow me parece un simple 
gancho para adolecentes presexuales, con chistes tremendamente 
chauvinistas, cargados de regionalismos que difícilmente 
comprenderían otros hispanohablantes (yo no entendí casi 
ninguno, a pesar de vivir en un país con un sentido del humor 
bastante proverbial!, donde no me considero una excepción a la 
regla), además ¿Para que el acompañamiento de las 
ilustraciones? El buen humor no las necesita y puede ser tan 
refrescante como la foto picante; que de paso, iría a otro 
sitio de la red a buscarla, no a una revista dedicada a un 
género casi científico, y los que acuden a él, por regla 
general, tienen cierta formación técnica, Oo al menos saben que 
el género anda cerca de esas cosas. Esto me parece que los hace 
perder mucho, por otra parte me disculpo por el rapapolvo, a lo 
mejor es una exigencia de los patrocinadores, o una monomanía 
de su editor y yo meto mis narices donde no me llamaron. 

Por otro lado quisiera recordarles algo que pueden estar 
perdiendo de vista: desde la segunda —edad de oro-— de la CF se 
habla del valor educativo del género y su capacidad para atraer 
público con los métodos más heterodoxos desde el punto de vista 
literario y buscar soluciones a problemas aparentemente 
insolubles: quisiera felicitarles por la constancia con que 
dentro de las difíciles situaciones del país, sacan adelante su 
literatura y dan un espacio a los otros para encontrarse y 
hablar de todas las cosas fascinantes del género ¿A ningún 
compatriota se les ha ocurrido mirar el futuro de la Argentina 
desde la CF? ¿Tienen el humor, el sentido común y la fe 
necesaria para hacerlo? Cuando se sienta mal por estas cosas 
piensen en otros muchos latinoamericanos que los acompañan en 
el pensamiento y les desean las mejores cosas. 

PD 1: Quisiera que publiquen en la lista mi ID para poder 
contactar otros colegas en mi país, donde se dificulta mucho el 


contacto por no existir espacios apropiados para ello: el otro 
día, revisando la página de la revista española BEM, encontré 
un coterráneo que había quedado mencionado en la lista de 
mejores concursantes del UPC de España: Vladimír Hernandéz 
Pacín, si tuviérais datos de cualquier otro cubano interesado 
en el género, quisiera que me escribieran a: 
ulisesarquitectura.ispjae.edu.cu o al CC // iveggOyahoo.es // 


PD 2: Aquí en Cuba es sumamente difícil poseer un ordenador y 
muchísimo más una conexión propia. Uno de los lectores (Andrés 
F. Diplotti en el número 115) que escribieron al correo se 
quejaban de que no podían contactar y conversar y tenía que 
descargar la revista en cibercafé o kioscos (ojalá tuviésemos 
al menos esas oportunidades acá, no sabeis lo dichosos que 
son), y por eso no me es tan fácil conversar en la lista o 
cualquier otra forma de intercambio en red; espero que al 
menos, podais responder a mi correo. 

Saludos 

Ulises Bea 


Las opiniones son amplias como el contenido de la revista... y quizás 
aquí está la clave de la cuestión que le ha preocupado. Una de mis 
mayores preocupaciones es no hacer una revista para mí mismo. 
Procuro cubrir todas las facetas del género y abrir constantemente 
nuevas líneas. Ponerse a elegir, por otra parte, cuando se trata de 
temas y orientaciones y no de calidad mínima aceptable, nos lleva a 
peligrosas posiciones, justamente las que tan mal nos han hecho 
durante décadas de nuestra historia. Las secciones como Andernow y 
otras son manejadas con criterio absoluto por sus directores, y en 
muchos casos, esto lo saben los lectores de hace años, llegaron a ser 
como revistas adentro de la revista. Por supuesto, no han faltado, 
algunas veces, unos tirocitos de oreja del Director de la revista al 
Director de la Sección, pero en la historia de Axxón han sido muy 
pocos. La corrección ortográfica y de sintaxis también pasa por una 
última revisión a cargo mío, aunque no será, a pesar de esto, tan 
perfecta como quisiéramos. A veces el tiempo no alcanza... o nos 
agarra sin tantas ganas. Resumiendo, no me parece un problema que 


haya partes del sitio que parezcan sólo para jovencitos (aunque yo, que 
ya pasé del medio siglo, muchas veces disfruto de sus contenidos) 
cuando hay partes para todos. Divulgación, noticias, literatura, 
entretenimiento. La revista pretende ser visitada, esto es lo más 
importante. Se puede poner en Internet lo mejor de lo mejor, pero si 
nadie lo visita pierde gran parte de su sentido. En el caso de Axxón, si 
nadie la visita muere... porque es el combustible que me alimenta. Y 
que alimenta a otros. 

Me queda el tema del futuro de Argentina: sí, alguien se preocupó de 
escribir especulativamente sobre un posible futuro inmediato de la 
Argentina. Está en la sección Futuros, que sé ha despertado mucho 
interés en los lectores, aunque esté un poco dormida ahora. 

Lamento mucho sus dificultades de acceso. Conozco mucho de lo que 
pasa en Cuba porque tengo amigos allá que me lo relatan. Hay cosas 
que pueden pasar aquí en cualquier momento, como que Internet se 
vuelva un artículo de lujo para los argentinos. Esperemos que esto 
quede en la especulación y que la gente de Cuba pueda acceder con 
cada vez más facilidad. 


Eduardo J. Carletti 


Jueves 17 de Octubre de 2002 09:28 
Querido amigo Eduardo: 


Te estarás preguntando quien soy. ¿Quien este loco?, ¡No te 
registro! Es verdad, no nos conocemos personalmente, pero 
procedo a presentarme. 


Me llamo Raul Simonetti, tengo 31 años y soy lector y fanático 
de la ciencia ficción desde los 11 cuando mi viejo me llevó a 
ver al cine “El Imperio Contraataca”, mi mente desde ese 
momento estalló en 50 pedazos, luego empecé a leer cómics y 
libros de Julio Verne, pero un día una amiga me regaló “El fin 
de la Eternidad” de Isaac Asimov y desde entonces no paré de 
leer. 


En el año 1984 mis padres estuvieron al borde de la separacion. 
Hasta el año 1990 mi casa fue un infierno. En ese período los 
libros fueron mi refugio. ¡Ohh! que época más gloriosa, llegué 
a leer hasta ocho libros al mismo tiempo sin perder el hilo 
argumental de ninguno. 


Después, por el 92, tomé contacto con una revista extraña, 
venía en disquette y se llamaba AXXON. La tenía que leer en la 
casa de un amigo porque yo no tenía Pc. 


Algunos años más tarde les perdí el rastro, es más, hubo gente 
(mala gente) que me dijo que ustedes habían muerto. Grande fue 
mi tristeza, ustedes habian sido mis amigos y ahora ya no 
estaban. 

Me deseperé, pero mi afición o ¿adicción? a la CF no decayó 
jamás. 


Un día, navegando por la net en el buscador, ingenuamente y por 
curiosidad, puse la palabra “axxon” para ver si encontraba a 
algun otro loco lector que los recordara y poder charlar de 
buenas épocas. Grande fue mi sorpresa ¡Existía un sitio llamado 
AXXON! Sin dudarlo me tiré de cabeza y, ohh sorpresa, mis 
amigos perdidos estaban ahí, no habían muerto, se habian ido 
por un tiempo pero habían vuelto. No sabés, lloré como loco por 
este reencuentro. 


Hoy tengo todos los números y de a poco los estoy leyendo para 
ponerme al día. Grandes fueron los cambios que hubieron desde 

esos viejos diquettes pero me gustan esos cambios. 

Pero quise hacer algo que nunca había hecho, y es escribirles, 
sólo para decirles: 


¡Gracias!, ¡Gracias porque a pesar de todo estan ahí! 


Ya sé que los tiempos son muuuuy difíciles, las cosas no son 
como las soñábamos. 


¡Eduardo! Todos hemos cambiado, el país cambió, la gente, todo. 


¿Pero sabés una cosa? Hay algo que no cambió y es mi afición ¿o 
adicción? a la CF. 

El amor y ese cariño hacia ese género tan vapuleado e insultado 
en este país hizo de mí una persona decente, más o menos 
inteligente y sobre todo ¡pensante! 

Hoy nuestro país casi no tiene cultura, los chicos van a la 
escuela sólo para que les den de comer. 

Pero ustedes me impulsaron a hacer algo.. Hoy, con mis 31 años a 
cuesta, comencé a estudiar para ser profesor de Literatura y 
¿sabés cual es mi sueño?, poder enseñarle a mis futuros alumnos 
que hay algo llamado Ciencia Ficción, que les puede abrir la 
cabeza a otras cosas y ser libres, así como yo fui libre. 


Eduardo, hace dos años que estoy sin trabajo, pero aún trato de 
soñar un futuro un poco mejor que el actual. Alguien dijo: “No 
está muerto quien pelea” y es verdad. No digo que uno no se 
canse de tanto pelear, pero bueno, hay sangre nueva a la que 
pasarle la bandera, yo voy a tratar y espero no aflojar. 


Bueno, me voy despidiendo y ya no te aburro más con este largo 
mail, pero me retiro diciendo: 


¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias AXXON! ¡Gracias Eduardo! 
y no aflojar. 


Raul M. Simonetti. 


PD: Otro sueño mío es un dia poder estrecharte la mano 


personalmente, para agradecerte tanto esfuerzo tuyo y de los 
que colaboraron con AXXON. 


¡Qué puedo decir!... éste es nuestro combustible. Gracias, Raúl, por 
tus palabras y tus actos. Todos nosotros queremos así a la literatura 
que nos llena de maravilla y magia. Me alegra que me consideres 
fuente de esa felicidad en tu vida. Creo que es una de las cosas 
principales que debería procurar un editor. En nuestro caso, como no 
hay plata que ganar, es todo. 


Eduardo J. Carletti 


Viernes 18 de Octubre de 2002 05:02 
Felicitaciones por la revista Axxon. Felicitaciones nuevamente. 


Me alegra ver hispanoamericanos creando ciencia ficción, quizá 
se deba a que un escritor consagrado, Luis Alberto Salvarezza, 
coordinador de un taller de literatura al que asisto, lapidó 
brevemente mis creaciones fantasticas diciendo que en la 
Argentina la ciencia ficción ya poco peso tiene. Ustedes y su 
trabajo refutan por completo esas palabras y eso alegra mi 
corazón. 


Me deleito con los textos expuestos por tratarse de ciencia 
ficcion puramente argentina y de los pagos circundantes. 
Personalmente he leído a Asimov, Harry Harrison, Clarke, 
Efremov y demás autores, tanto estadounidenses como europeos en 
general, remarcando lo pobre que suelen ser las traducciones 
ocasionalmente y lo desvalorizante que eso resulta para 
cualquier obra. Me enorgullece sentirme parte de los soñadores 
latinoamericanos y desearía unirme a las Huestes de Axxon, como 
deberían de apodarse el conjunto de escritores expuestos. 


Pronto estaré comunicándome nuevamente, les acercaré un cuento 
o quizá algo más. 

Mi nombre es Danilo David Pietroboni (Kartama Dai Gin), resido 
en Concepcion del Uruguay (300km a Bs.As.), Entre Rios. 


Un saludo y nuevamente felicitaciones. Su revista ha quitado el 
peso de la soledad de mis espaldas. 


No te preocupes demasiado por lo que te digan... al menos en lo que se 
refiere a los gustos literarios y a la salud del género en la Argentina. De 
hecho, todos los días nos están matando. Nos matan en las conferencias 
y nos niegan en las mesas de bar. Bueno, ¿qué nos queda sino seguir 
viviendo y haciendo lo que nos sale? Así es Axxón. Crece, se hace 
fuerte y se debilita, recibe golpes casi mortales y se levanta, y respira 
cada minuto. Como digo más arriba, y no me canso de repetir, 
mientras se oigan otros alientos que nos acompañan en la oscuridad 
seguiremos vivos. Esperamos tu participación. 


Eduardo J. Carletti 


Viernes 27 de Diciembre de 2002 20:15 

Hola, amigos de la revista axxon 

Me he pasado todos estos días mirando esta página, que además 
me parece excelente. Increíblemente lo he leído casi todo. Me 
gustaría enviar próximante algunos cuadros míos a esta sección, 
pues creo que tienen que ver un poco con la tónica de la 
revista en general. Les enviaría mis últimos trabajos 
relacionados con figuras poco más o menos inquietantes que 
entran dentro de mi estilo pictórico, que ni yo mismo ya podría 
catalogar. Quizás sean reminiscencias de antiguas culturas que 
habitan no ya sobre la tierra sino mas bien dentro de los 
sueños de este humilde artista. Si les interesa la idea, 
háganmelo saber y les iré enviando mis últimos trabajos que 
serían, además, de carácter inédito en Internet. 

Un abrazo 

Jorge Llamos González, pintor cubano 


Bien, te he respondido ya directamente, pero quise poner esta carta 
para que se sientan estimulados otros artistas a comunicarse y 
particpar. En algún momento me resultó difícil conseguir material 
para la Galería de Arte, pero ahora tengo algunos a la espera, de muy 
buena calidad, como habrán visto los lectores en los portfolios que han 


aparecido. El trabajo de crear maravilla en la mente y luego plasmarla 
en imágenes se diferencia del que hace un escritor en las técnicas 
físicas, pero requiere tanto o más esfuerzo. Espero tus trabajos. 


Eduardo J. Carletti 


Lunes 30 de Diciembre de 2002 20:15 
Eduardo: 


Estuve leyendo la sección “Futuros” de Axxon, sobre todo lo 
referido a la segmentación de Argentina. 

Para 1987 yo gané un concurso con un libro de cuentos llamado 
“Los Hijos de Dinah”, donde especulaba con el futuro del país. 
Como ganó el 2% y no el 1% premio, no lo publicaron. 

Aparte de algunas diferencias (Neuquén unido a la Patagonia, no 
a Cuyo; el NOA como parte de un nuevo Imperio Inca; el Litoral 
escindido y anexado a Brasil; Buenos Aires y Uruguay 
amalgamados por una tiranía; Córdoba destruida y tierra de 
nadie, etc.) el panorama que pintaba yo en esos cuentos era 
bastante similar. 

Y si bien es cierto que los artistas -aparte de nuestros 
talentos O falta de ellos- somos intuitivos, me pregunto si no 
será demasiada la coincidencia. 

Porque tuve la oportunidad, hace poco, de ver la copia de un 
mapa alemán de 18909 (Mil ochocientos noventa, no hay error) 
donde se representa a la Patagonia como un estado 
independiente. 

Entonces me pregunto... ¿Qué somos? ¿Visionarios o inducidos? 

Es probable que estas especulaciones no sean como la “Amerika” 
de los Yankees, donde especulaban con una ya imposible invasión 
soviética, sino una preparación psicológica para un futuro que 
parirá con enormes dolores. 

Dios se apiade de nosotros. 

Por otra parte, ya que de Dios hablamos, muy interesante lo del 
milagro de Jerusalem; de no ser que ni el nazi más nazi 


lanzaría una bomba atómica sobre esa ciudad. No en vano la 
llaman la “Tres Veces Santa”, pues es sagrada para tres 
religiones (El Judaismo, el Cristianismo y el Islam). 

Un abrazo a todos los amantes de la Ciencia Ficción y que este 
año que empieza (donde ya deberíamos tener colonias en Marte, 
según las fantasías de nuestra infancia) nos sea lo más leve 
posible. 


Fernando José Cots 


Y sí, las coincidencias de este tipo se dan muy seguido en la literatura. 
Las informaciones y hechos que circulan despiertan ideas en el 
inconsciente y consciente de las personas, y las ideas se plasman, a 
veces, en textos similares... Cuántas veces los juicios de plagios se 
harán sin razones valederas. 


Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, 
y por esto muchas opiniones que antes se intercambiaban por el Correo 
ahora se presentan y discuten día a día en la Lista. No me pareció 
razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los “Listeros” mande de vez en 
cuando una carta para este Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 


La danza de los espíritus 


Douglas B. Smith 


En el principio de las cosas, los hombres eran como 
animales y los animales como hombres. 


—Herman Melville (Moby Dick, XXIII) 


Vera hizo una señal de rechazo cuando entré al negocio. Iba acompañado 
por Gelert, mi perro de caza. Ella fingió limpiarse las manos en el delantal 
azul gastado pero pude percibir la danza de sus dedos. 

—Hola, Vera. Tanto tiempo —dije. 

—Ah, sí... es verdad, señor Blaidd —dijo con rapidez, sin 
devolverme la sonrisa. Estaba colocando alimentos sobre una estantería, 
giró y se dirigió a su esposo: — Tengo que ir a revisar algo al fondo, Ed. 

Casi corriendo, se deslizó detrás del largo mostrador de madera en 
dirección al depósito. 

Edward Dos Ríos se apoyó sobre el mostrador al lado de la caja, 
frente a un diario abierto, su larga cabellera gris derramándose sobre las 
páginas. Observó a su mujer salir y sonrió. 

—Todavía la asustas —rió. 

—¿Vas a salir corriendo y a esconderte también? —le pregunté, 
sonriendo. 

Los ojos negros se entrecerraron pero su sonrisa no desapareció. 

—-Vera es una mujer blanca. Mi pueblo ha contado leyendas sobre 
los Herok'a durante generaciones, Patas Grises. Yo crecí con esas historias. 
Conocí a otros como tú... y todavía creo conocerte, incluso después de... 
¿Cuánto hace? 

——Cuatro años —dije. 

—Hace cuatro años que dejaste Wawa. — Tomó la mano que le 
ofrecí con fuerza. 


—_Qué alegría volver a verte, Ed —dije. 

—Lo mismo digo, Gwyn. —Apoyado sobre el mostrador, dio unas 
palmadas a la enorme cabeza de Gelert—. Y me alegra volver a verte a ti 
también, pedazo de bestia. 

La cola de Gelert se movió con furia, amenazando un mueble 
expositor de latas de gaseosa. Ed volvió a mirarme. 

—¿Viniste en avión? 

Asentí. 

—Aterricé en la Laguna de los Ciervos, acampé en la costa norte, 
después vinimos caminando. ¿Recibiste mi fax? 

—Sí. Te preparé unas provisiones y un mapa que indica el camino 
hasta la cabaña del camionero. —Señaló con la cabeza hacia unos paquetes 
atados de papel madera, amontonados en el rincón. 

—Gracias. ¿Cuánto te debo? 

—Lo dejo a cuenta. Vas a quedarte un tiempo. Imagino que no es la 
bienvenida ideal. 

—Podría ser mejor. ¿Alguna noticia de Robert? 

Ed asintió. 

—Mostré la foto de tu amigo por ahí. Es seguro que estuvo acá en 
Wawa para los funerales, pero fue muy reservado. Aunque encontré a una 
mujer que habló con él. Dijo que se fue hace dos días, pero que iba a 
volver. Algo sobre un negocio que dejó sin terminar acá. 

—-¿Alguna idea de hacia dónde pudo ir? 

—No estoy seguro, tal vez a las Muskokas. 

—¿Por qué? —pregunté con el ceño fruncido. Las Muskokas era un 
centro turístico con casitas que quedaba a dos horas en auto desde Toronto, 
y a unos buenos 700 kilómetros de Wawa. 

Levantó un dedo por respuesta y comenzó a hojear el diario. Gelert 
se enrolló al lado de nuestras provisiones. Esperé, mientras discernía entre 
los olores de granos y fruta, madera y cáñamo, y humanos. Vera 
refunfuñaba en el depósito del fondo. Podría haber comprendido lo que 
decía si hubiese querido, pero no lo hice. 

Ed empezó a leer: 


—El magnate maderero local Jonathan Conrad y su guardaespaldas 
fueron encontrados muertos ayer a la madrugada, en las cercanías de su 
cabaña de las Muskokas. 


Los pasos en el exterior me anunciaron la presencia de un cliente 
antes de que el sonido de la campanilla de la puerta hiciera que Ed 
levantara la cabeza del diario. Tenía poco más de veinte años, delgada, con 
ojos verdes grisáceos y una larga cabellera negra que no sabía bien dónde 
quería apoyarse. 


—Buenos días, Leiddia —dijo Ed, asombrado. 

—Buenos días, Ed —contestó la joven y luego me miró. Tenía un 
aura que me resultaba familiar. Siguió observándome cuando me dirigí a 
Ed. 

Ed siguió leyendo: 

—La esposa de Conrad estuvo en la ciudad durante la noche. 
Encontró los dos cuerpos alrededor de las dos de la madrugada de ayer. 

—¿Cómo habrá muerto? —pregunté. 

La mujer que Ed había llamado Leiddia se dirigió a Ed, pero podía 
sentir todavía que sus ojos estaban observándome. No la miré. 

—Están trayendo al juez de instrucción desde Toronto. Por las 
heridas, la policía local cree que fue algún tipo de ataque realizado por un 
animal. No saben cuál pero dicen que uno grande. —Ed levantó la vista y 
me miró—. Quizá un oso. 

Maldije en silencio. 

—Supongo que los ecologistas no van a lamentarlo mucho. 

—Los padres de esos tres chicos no lo lamentarán —dijo Leiddia, 
acercándose al mostrador—. El los mató, aunque no haya manejado el 
camión. Todos saben que él dio la orden. 


—Pero quedó libre —suspiró Ed—. Igual que el chofer del camión. 
Un accidente, dijeron. Un problema en los frenos. Conrad debió pagar una 
multa de quinientos dólares por no haber hecho el mantenimiento de sus 
camiones. 


Había escuchado acerca del incidente del camión hacía tres días. 
Conrad era el presidente de una empresa dueña de la papelera de las afueras 
de Wawa y de muchas madereras al norte del Lago Superior. Poco tiempo 
atrás, la empresa se había enfrentado a una escalada de presión por parte de 


residentes locales y grupos ecologistas. Las protestas se concentraban en 
los métodos indiscriminados de tala que usaba la empresa y el desprecio 
general que manifestaba hacia la vida del bosque. El enfrentamiento llegó a 
su punto culminante cuando un grupo de estudiantes y otros manifestantes 
bloquearon la ruta que llevaba al área que estaban talando. 


El primer camión que llegó a la zona bloqueada retrocedió y tuvo 
que recorrer veinte kilómetros marcha atrás hasta el campamento. Dos 
horas después, llegó el próximo camión. Y ése no se detuvo. 


Los muchachos no habían usado troncos ni árboles caídos para 
bloquear el camino. No habían apilado rocas ni regado la ruta con clavos 
para que se pincharan los neumáticos. Sólo se habían parado a través de la 
ruta, tomados de los brazos, cantando. 


El camión se les tiró encima y mató a tres estudiantes de la zona. 
Una manifestante que no era de la ciudad también murió. 


—Quinientos dólares —dijo Ed mientras sacudía la cabeza. 

—Fui a la universidad con uno de ellos —dijo Leiddia en voz baja. 
La miré y confirmé mi primera impresión del aura familiar. 
—¿Estuviste ahí? 

Negó con la cabeza. 


—Mi padrastro trabaja en la fábrica de papel. No iba a permitir que 
yo fuera. 


Se quedó mirándome fijo. 
Ed tosió. 


—+Ejem, Patas Grises, te presento a Leiddia Barker. Leiddia, este es 
un viejo amigo, Gwyn Blaidd. Gwyn es el amigo del señor Arcas que te 
mencioné. 


—¿Conoces a Robert? 


La puerta del negocio se abrió antes de que pudiera contestar. Un 
hombre estaba parado con un pie adentro, la mano inmóvil sobre la puerta. 


— ¡Leiddia! —ladró—. Apúrate. 
Ella no lo miró. 


—Ya voy —dijo con tono cortante mientras apoyaba de un golpe 
unas latas sobre el mostrador. 


Mientras Ed hacía la cuenta, observé rápidamente al hombre. Cerca 
de cincuenta años, tal vez un metro ochenta, barriga y poco pelo negro 
peinado hacia atrás. Gelert le gruñó y yo no lo detuve. No me gustaba su 
olor. 


Leiddia le pagó a Ed, tomó la bolsa con sus compras y fue hacia la 
puerta. Sin esperarla, el hombre dejó que la puerta se cerrara de un golpe, 
caminó hasta un Cutlass destartalado que estaba estacionado enfrente y se 
metió dentro. Ni siquiera llegó a mirar hacia donde yo estaba. Mientras 
Leiddia pasaba la bolsa al otro brazo, me adelanté y le abrí la puerta. 


—Gracias —dijo mientras salía. Vacilante, miró hacia el auto y 
luego de vuelta hacia mí. 


—Blaidd. Qué apellido raro. 
—+Es escocés. 
—«¿Y por qué te llaman Patas Grises? 


Se escuchó un bocinazo atronador. El conductor saltó del auto, se 
acercó con rapidez hacia nosotros, los puños apretados. 


— ¡Maldita sea! ¿Qué estás haciendo? —gruñó, y después giró para 
enfrentarme—. ¿Quién diablos es usted, señor? Yo... 

Su voz se apagó. 

—Hola, Tom —dije—. Tanto tiempo. 

Tragó saliva. 

—¡Gwyn! No sabía que habías vuelto. 

Sonreí. 

—No creí que nuestra relación mereciera una postal. 


—Ah, sí, verdad. Eh... Leiddia, no tardes mucho. Tengo que ir a 
trabajar. 


Se dio vuelta y volvió al Olds. Giró para mirarnos mientras volvía 
al auto. 


Leiddia se quedó mirando fijo en su dirección con expresión de 
asombro. 


—Nunca vi nada que afectara al viejo Tommy de esa forma. 

Me miró de arriba abajo. 

—¿Voy a volver a verte? 

—Estoy acampando cerca de Lago del Ciervo. Costa norte —dije. 


Caminó hacia el auto tranquila, como un gato con un canario en la 
boca. 

—¿Y? Leiddia. ¿Qué te pareció? —preguntó Ed. 

—Creo que acabo de pasar algún tipo de examen. ¿Fue ella la que 
habló con Robert? 

—Sí. Le dije que iba a venir un viejo amigo suyo que quería 
sorprenderlo. Entonces me contó que se había ido. —-Ed parecía 
desconcertado—. Qué increíble que haya aparecido justo cuando llegaste. 
No viene seguido a la ciudad. ¿Vas a ir a verla? 


—Creo que me va a encontrar. ¿Cómo es que Tom Barker se 
convirtió en su padrastro? 


Ed hizo una mueca. 


—Se mudó con su mamá a Wawa hace dos años. La madre tenía 
algo de dinero y una buena propiedad que interesaron a Tom. No sé qué 
pudo haber visto ella en él. 


—-¿Sigue siendo el mismo? 

—-Un reverendo imbécil, sí. Hubo además algunos incidentes entre 
él y su mujer. Policías en la casa, pero ella nunca presentó cargos. 

—¿Maltrato? 

Asintió. 

—-Vera conoce a la enfermera que trabaja de noche en Mercy. La 
madre entró un par de veces, siempre con una historia sobre algún 
accidente en la casa. La enfermera dijo que más bien parecían palizas. 


Ed tenía una expresión severa, luego pensativa. 

—Hasta donde yo sé, no le crea problemas a la chica. 

—Por lo que vi —dije, tomando mis provisiones y moviéndome 
hacia la puerta— presionar a Leiddia sería muy poco prudente. Podría 
despertar algo. 

Los ojos de Ed se entrecerraron. 

—-¿Qué has visto en ella? 

—Tiene la Marca —dije en voz baja. Abrí la puerta y salí detrás de 


Gelert sin esperar la respuesta de Ed. 
+ > > 


La primera helada había llegado a Wawa antes de tiempo. Gelert y 
yo volvíamos de una caminata a través de los colores del otoño, el aire seco 
y frío y sin mosquitos. Llegamos a nuestro campamento con vista a Laguna 
del Ciervo justo antes de la puesta de sol. 


Esa noche, los espíritus del fuego danzaron a mi alrededor por entre 
los árboles mientras la luna subía en el cielo y plateaba la superficie calma 
del agua. Mientras Gelert roncaba suavemente a mi lado, otros espíritus 
bailaban en mi mente. 


No quería que bailaran. Ni siquiera quería que existieran. Pero los 
espíritus tienen su propia opinión al respecto y son muy insistentes cuando 
creen que ha llegado su hora. Estos fantasmas volvían desde hace quince 
años. El motivo del tango de esta noche era mucho más reciente. 

Bailen, espíritus. 

Hace tres días había estado muchos kilómetros al norte. Parado 
cerca de la pesada verja de madera de la rambla que corre a lo largo de Cil 
y Blaidd, observaba cómo un pequeño hidroavión quebraba el cristal del 
lago. Cil y Blaidd es una estructura de madera y piedra, en parte tallada, en 
parte colgada desde una pendiente rocosa del bosque, que se extiende 
desordenadamente con vista a un lago en el extremo norte de Ontario. El 
nombre es escocés, significa Guarida de los Lobos. 


Construido según mis planes hace años para refugiarme de la 
civilización en ocasiones especiales, se había convertido desde hacía poco 
en mi hogar permanente. O tal vez lo que era permanente era mi necesidad 
de refugio. 


Sólo un hidroavión puede acceder a Cil y Blaidd, ya que es invisible 
desde el aire. Los que lo construyeron llegaron de noche en avión. Yo fui el 
piloto. 


Sólo otras tres personas conocían su ubicación. Mientras observaba 
al avión desplazarse hacia la costa, me preguntaba quién de los tres estaría 
adentro. 


El avión se detuvo en un largo muelle oculto debajo de una arcada 
de ramas de sauce. Un hombre enorme emergió y dio zancadas a lo largo 
del muelle hasta unos escalones de piedra tallados sobre la cara del 
acantilado. 


Bueno, no es Stelle, pensé, sin hacer caso al rencor que sentía aún 
después de quince años. Demasiado lejos como para saber si se trataba de 
Robert o Michel. El visitante levantó la vista hacia la pendiente mientras 
escalaba. Nuestras miradas se cruzaron y alzó una mano gruesa para sacar y 
agitar una gorra de tela que reveló una masa de rulos rojos. 


—Ey, Mitch — llamé hacia abajo y le devolví el saludo. Durante un 
instante me pregunté el motivo de mi sensación de alivio. Me alejé de la 
reja y atravesé la casa para saludar a Michel Ducharmes, el Toro Rojo, el 
actual jefe del Círculo de los Herok'a. 


Abrí las enormes puertas de roble y salí a un camino de piedra. 
Mitch emergió del bosque seguido por dos grandes ciervos, con 
cornamentas que eran apenas tocones a cada lado. Cuando me alargó una 
mano, los ciervos volvieron al bosque, con las cabezas inclinadas sobre una 
escolta de sombras grises. 

—Una guardia de honor adecuada —comenté. 

——Creyeron que necesitaba protegerme de tus tropas —contestó, 
indicando con el pulgar a seis lobos de madera inmóviles en la orilla del 
árbol. 

—Garm, Fenrir, pueden irse. Es un amigo —dije, dirigiéndome 
hacia los dos lobos más grandes. Echaron un vistazo a Mitch y luego los 
seis se fueron sin hacer ruido en dirección al bosque. 

Adentro, Mitch acomodó su corpulencia en una silla más grande 
que lo normal y tomó el whisky que le ofrecí. 

—¿Sabes que este lago no aparece en ningún mapa? —dijo y vació 
el trago—. Ni siquiera en esos que hace el Ministerio del Medio Ambiente 
con fotos de satélites. 

—Tal vez el MMA necesita mejores computadoras —sugerÍ. 

Echó un vistazo al despliegue de computadoras y módems. 

—-0 una mejor seguridad para el sistema que tienen. 

Me encogí de hombros, sin morder el anzuelo. 

Silencio. Se aclaró la garganta con la mirada fija en el lago. 

—Hablando de seguridad... 

—Espero que no hayas volado hasta acá sólo para repetir el mismo 
discurso —lo interrumpií—. Ya lo dejé. Nunca más. Tienes cientos de 
predadores a los que reclutar para tus trabajitos sucios. 


Enrojeció. 
—Además —continué—, Robbie se ocupa de la seguridad del 
Círculo. Dudo que esto le entusiasme. 


Me miró fijo y no dijo nada, con la ira de un toro desafiado. Cuando 
por fin habló, su voz era desapasionada. 


—Hace dos años Robert entró a un grupo de protesta ecologista. 

—¿Y qué? Muchos de nosotros somos activistas. Viene con el 
territorio. Yo introduje a Stelle en el movimiento ecologista. Solíamos 
intentar que Robbie entrara también. 

—¿Has visto a Robert últimamente? —preguntó en un tono 
demasiado casual. 

Resoplé. 

—Mitch, hace ocho años que no hablo con él ni con Stelle. ¿A qué 
quieres llegar? ¿Tiene algo que ver con Robbie? 

Suspiró y asintió, y de pronto parecía muy envejecido. Nunca había 
pensado antes en Mitch como alguien viejo. 

—Gwyn —dijo en voz baja—, Robert amenazó con matar a dos 
hombres. Uno de ellos es alguien importante, de los que llaman la atención. 

Mitch estaba mirando el vaso vacío en su mano. 

—Necesito tu ayuda, Gwyn. Para encontrar a Robbie primero. 

Me callé y escuché a Mitch. Me contó acerca de las manifestaciones 
contra la tala de árboles, el bloqueo de rutas, las muertes de los 
manifestantes y cómo Robbie amenazó con matar a Conrad y al conductor 
del camión. Habló y suplicó, suplicó y habló. 

Al final, hizo una pausa. 

—Hay algo más —dijo, mirando fijamente el lago—. CSIS sabe de 
esto. Según nuestro espía, alguien en CSIS está filtrando información sobre 
Herok'a a terceros. 

Volvió a mirarme. 

—Gwyn, creemos que alguien ha desenterrado el Tainchel. 

Mostré los dientes involuntariamente. Maldita sea. Le pregunté por 
su fuente, qué evidencias tenía, qué tan reciente era el dato, pero sabía que 
ya me había convencido. Al final iba a aceptar, por el Tainchel y porque 
Robbie había sido un amigo y Mitch todavía lo era. Eso fue lo que me dije 


entonces. Ahora, observando a los espíritus bailar en el fuego, sabía que lo 
había hecho por alguien más. 

Bailen, espíritus, bailen. 

Stelle y yo estuvimos juntos bastante tiempo, en la época en que me 
ocupaba de la seguridad del noreste. Durante siglos, los Herok'a no fueron 
más que criaturas míticas. La seguridad consistía en asegurar que las cosas 
permanecieran así. Luego llegó Tainchel, una operación encubierta de la 
agencia federal de inteligencia CSIS, creada, como supimos después, con el 
único objetivo de rastrear y capturar a los Herok'a con fines científicos. 


Tainchel. Una antigua palabra escocesa. Tainchel: hombres armados 
que avanzan en fila por el bosque para rastrear y matar lobos. 


Perdimos a unos cuantos sin darnos cuenta de lo que pasaba. 
Habían desarrollado scanners especiales con la información extraída de los 
exámenes que realizaron a las primeras víctimas. Diferencias sutiles en los 
patrones de ondas alpha, lecturas infrarrojas e índices metabólicos nos 
delataban, incluso en ciudades atestadas. 


Entonces se volvieron descuidados y nosotros nos dimos cuenta. 
Filtré información acerca de una reunión que el Círculo de Herok'a 
planeaba en un sitio aislado. Durante la siguiente luna llena, por supuesto. 
Deduje que esperarían algo así. 


Veinte miembros de Tainchel cayeron en la emboscada, armados en 
su mayoría con rifles sedantes. No se escaparon. Se habían encontrado con 
Herok'“a antes, pero nunca con predadores. Lobos, osos, felinos mayores, 
aves de rapiña. No tomamos prisioneros. 


Después nos pusimos en contacto con la Justicia y el CSIS. Envié 
una lista con los agentes de Tainchel restantes, los emplazamientos de sus 
centros de operación, las actividades recientes y una nota que decía: 
“Sabemos quiénes son. Sabemos dónde están. Seguiremos matando para 
protegernos. Váyanse”. 

Se fueron. El CSIS desarmó Tainchel y comenzó una tregua 
precaria. 

La tregua duró. Stelle y yo no. Ella se opuso a la emboscada y a los 
asesinatos. Yo alegaba que luchábamos por nuestra existencia. Al final, lo 
único que hacíamos era discutir. 


Robert y yo éramos amigos desde hacía tiempo, y conoció a Stelle a 
través de mí. Después de que yo abandoné la escena, se hicieron algo más 
que amigos. Renuncié al Círculo en esa época. Robbie me remplazó ahí 
también. 


Bailen, espíritus. Bailen con las bestias de la noche. 


Gelert gruñó ante un leve susurro del bosque. Le ordené 
mentalmente que se volviera a acostar. La intrusa no pretendía moverse con 
sigilo. Me levanté cuando Leiddia salió de entre los árboles y se detuvo al 
filo de la luz de la fogata. Sonrió. 


—Hola otra vez. 

— Ah, hola. 

—Pensé que iba a sorprenderte. 

— Tenía el presentimiento de que querías decirme algo. 

—Sí —dijo—. Que eres un lobo. 

Intenté permanecer inexpresivo. 

—- ¿Perdón? 

Caminó hasta el otro lado del fuego y se sentó en el suelo con una 
sonrisa. 

—Blaidd. Averigúé el significado. Quiere decir lobo en escocés. 

—+Es verdad. Me había olvidado de que te lo dije. 


Volví a sentarme, mientras Gelert se acercaba para acariciarla con el 
hocico. Ella tomó su cabezota con las dos manos, frotándolo detrás de las 
orejas. 


—-¿Y tú cómo te llamas? 

Se lo dije y ella hizo una mueca. 

—Gelert fue el perro legendario del Príncipe Llewellyn de Gales — 
expliqué. 

—Mmm. Entonces, ¿por qué Ed te llama Patas Grises? 

Me reí entre dientes. 


—Para los Cree, llamar a un lobo por su nombre es atraerlo. Por eso 
le dicen Patas Grises, Piel Gris, Dientes de Oro, El que Está en Silencio. Ed 
me llama así desde que le dije cuál era el significado de mi apellido. Es un 
chiste. 


Volvió a sonreír. 


— Así que él también cree que eres un lobo. 

Le devolví la sonrisa. En la tienda había estado tan concentrado en 
su aura de la Marca que no presté atención a lo atractiva que era. A Gelert 
también le gustaba, lo que siempre es un buen signo. 

Me miró fijamente. 

—Eres un lobo. 

Permanecí en silencio. 

—-¿Qué se siente —preguntó— ser así, poder transformarse? 

— Tú lo sabes, ¿no? ¿Cómo? 

—Robert, tu amigo. Nos conocimos en la iglesia en los funerales. 
Había algo en mí que lo fascinaba. Se la pasó observándome. 

—No lo culpo. 

—No era ese tipo de interés, pero gracias igual —dijo con una 
sonrisa—. De todos modos, sentí que él también era diferente, aunque no 
sabía muy bien en qué. 

Miró fijamente la llama. 

—Estaba tan alterado, tan triste. Dijo que tenía algo que decirme, 


algo sobre mí. Que debía agregar algo a lo perdido. No le entendí, pero no 
le tenía miedo. Por alguna razón sabía que podía confiar en él. 


Sonreí. Así era Robbie, del tamaño de un oso pardo, aunque las 
mujeres lo trataban como a un oso de peluche grandote. 


—En el cementerio, después de los entierros, caminamos juntos. 
Encontramos una roca en medio del bosque, nos sentamos y charlamos. 
Bueno, él habló. Yo sólo escuché. Me contó acerca de los Herok'a, de la 
antigiiedad de su raza. De que son anteriores al hombre y que cada uno está 
ligado a una especie animal. 

Asentí. 

—Tenemos muchos nombres. Los Cree nos llamaban los Herok'a, o 
Espíritus de la Tierra. Creían que mi pueblo estaba relacionado a través de 
sus antepasados a diferentes animales, como a tótems. Tenemos las 
características y habilidades de nuestro animal protector, como sentidos 
más aguzados, mayor fuerza. 

Miré a Gelert. 


—-Y podemos tener a nuestras órdenes a estos animales. 


Sin que le dijera nada, Gelert corrió despacio hasta mi carpa y salió 
con una taza en la boca. Le dejó en mi mano. 


— ¿Café? —pregunté. 

Se rió. 

—Imagino que domesticar a Gelert no fue difícil. Gracias, negro 
está bien. 

Volvió a ponerse seria. 

—Robert me dijo algo más. 

Tomé la cafetera que estaba colgada sobre el fuego. 

—Que podemos convertirnos en nuestros animales protectores. 

Asintió. 

—-¿Y tú le creíste? 

Tomó la taza de mi mano. 

—No tuve opción. Me lo mostró. Se transformó. 

Solté un aullido agudo. 

—-Debe haber estado muy seguro. 

—-Dijo que yo tenía el derecho a saberlo, que tenía la Marca. 

—SÍí, SÍ, la tienes —dije en voz baja. 

—¿Entonces soy una de ustedes? 

Se inclinó hacia adelante con rapidez y volcó café en el suelo. 

Negué con la cabeza. 


—No. Al menos no todavía. Muy pocos de los que tienen la Marca 
se convierten en un Herok'“a. Necesitan ayuda. ¿Robert no te lo explicó? 


—Tenía algo que hacer antes, una deuda que tenía con alguien. Se 
tenía que ir pero dijo que iba a volver para explicarme más y ayudarme. 


Entonces se levantó y caminó hacia mí lentamente, como si 
intentara no asustar a un animal que se había alejado del bosque. Se sentó a 
mi lado, con su pierna rozando la mía, su aliento fresco y dulce sobre mi 
cara. Noté algo más. 


—Tu mejilla —dije, acercándome. 
Dio vuelta la cara. 

—Me pegó. 

—¿Tu padrastro? 


Asintió. 

Giré su rostro de vuelta hacia mí con un dedo sobre su mentón. 
—¿Por qué? 

Bajó la mirada. 

—Me estaba... tocando. Lo detuve. 

Le apreté el hombro. 

—¿Lo había hecho antes? 


—No —dijo con desdén—. Siempre guardó sus atenciones 
especiales para mamá. 


Se inclinó sobre mí y puso su cabeza sobre mi hombro. 


—Lo odio y estoy asustada, Gwyn. —El tono de su voz era bajo 
pero firme—. Ojalá tuviera tu fuerza, tus poderes. 


Envolviéndola con mis brazos, la contuve por un largo tiempo, sin 
que ninguno de los dos hablara. Técnicamente, primero tenía que presentar 
una petición en el Círculo, pero nunca fui un amante de las reglas. Para mí 
era su derecho. Pensé en su madre y en Tom Barker. Pensé en Tom con ella. 


—Vas a tener mis poderes —dije—. Voy a entregarte tu derecho de 
nacimiento. 


Se enderezó. 
—¿Puedes hacerlo? ¿Cómo? 
Sonreí. 


—Bueno, está el método clásico y el enfoque moderno, además de 
algunas... eh... variaciones. En la perspectiva clásica, me transformo y te 
ataco salvajemente. Microorganismos únicos que se encuentran en mi 
saliva y en los aceites excretados por mis garras penetran en tu torrente 
sanguíneo a través de las distintas heridas y se encuentran con unas 
enzimas igualmente únicas que llevan consigo los portadores de la Marca. 
Esto produce una enzima mutada que modifica tu estructura celular. 
Entonces te conviertes en un Herok'a, siempre y cuando sobrevivas a mi 
ataque. 


Se acurrucó en mí otra vez. 
—-Bueno, me gusta la parte del ataque, pero no ésa de las heridas. 


—Gallina. Bueno, la versión moderna, entonces. Hago una incisión 
en alguna parte de tu cuerpo en la que no te moleste tener una cicatriz y 


aplico un emplasto humedecido en mi sangre. 
Arrugó la nariz. 


—Saliva, sudor, sangre. Los Herokía no parecen preocuparse 
mucho por las enfermedades, ¿no? 


—Somos inmunes a la mayoría de las infecciones virósicas y 
bacterianas humanas, incluido el SIDA. Existen algunas enfermedades 
Herok'a, pero son curables. 


—¿La aftosa? 

—_Qué graciosa. 

Leiddia se rió y luego quedó pensativa. 

—AsÍ que necesito tener ciertos fluidos de tu cuerpo en mi sangre. 
Se movió para apoyar su mentón en mi hombro. 
—¿Mencionaste variaciones? 

Acaricié su cabello. 

—Involucran... eh... otro tipo de fluidos. 

Se inclinó hacia adelante y rozó sus labios con los míos. 
—-¿Y otros métodos de aplicación? 

Asentí, atrayéndola hacia mí con un largo beso. 


—Entonces —le pregunté después de un rato—, ¿qué método 
prefiere el paciente? 


—-Voy a probar —dijo entre besos— las variaciones. 
Unas cuantas variaciones después, los dos estábamos durmiendo. 
+ o > 
Me desperté solo, a excepción de Gelert, que no era lo que tenía en 
mente. Durante el desayuno me pregunté si me sentía usado. 


Ella era una chica grande. Seguramente sabía cuál era su objetivo. 
Y lo había logrado. 


Usado. Me sobrepuse mentalmente. No era la primera vez. 


Dejé a Gelert cuidando el avión, levanté campamento y partí 
inmediatamente hacia la cabaña del conductor. Quería que fuese de día para 
explorar el área y asegurarme que no se trataba de una trampa. 


Mitch y yo nos habíamos dividido los dos objetivos de Robbie. 
Mitch había planeado buscar a Conrad en Toronto mientras yo vigilaba al 


conductor del camión, ya que yo había vivido aquí desde que Stelle y yo 
rompimos. Ése era nuestro plan desde hacía cuatro días. Robbie había 
sabido, de alguna forma, que Conrad no iba a estar esa noche en Toronto 
sino en su casa de las Muskokas y lo había matado ahí. Cuando Mitch se 
enterara de la muerte de Conrad vendría para aquí, pero Robbie ya le habría 
sacado un día de ventaja. 


Todo quedaba en mis manos. 


La luz del sol se filtraba a través del entramado de árboles y 
calentaba el frío día de otoño mientras yo rastreaba huellas conocidas en el 
bosque. No podía dejar de pensar en Leiddia. 


El mapa de Ed era claro, así que no me llevó mucho tiempo y 
alcancé al comienzo de la tarde una cumbre que daba a la cabaña. Cuando 
encontré un sitio a cubierto con una buena vista de la cabaña, observé, 
escuché y olfatee la brisa. Repetí este procedimiento en otros tres lugares 
antes de quedar satisfecho. 


El conductor estaba ahí, acompañado por tres hombres con rifles. 
La muerte de Conrad no había pasado desapercibida. No detecté a nadie 
más. 

Mi plan era interceptar a Robbie en dirección a la cabaña, antes de 
que fuera detectado por los guardias. Mi problema consistía en deducir qué 
camino iba a tomar. 


Tres lados de la cabaña daban a un campo abierto. Para acercarse 
sin ser detectado se necesitaba llegar por atrás, bajar por entre los árboles 
desde la cumbre en la que yo estaba parado ahora. La maleza obstruía la 
mayoría de los senderos hacia la cumbre. El mejor camino sería un cerro 
boscoso en el que el suelo debajo de las copas de los árboles estaba 
despejado. 

Elegí un sitio que permitía ver tanto el cerro como los campos que 
rodeaban la cabaña, con el viento llegando del camino del cerro. Después 
de un refrigerio de carne cruda lavada con agua tibia, me ubiqué detrás de 
unos enormes árboles caídos a observar, esperar y olfatear. 


Una hora. Oscuridad. Dos horas. Salida de la luna. Cuatro horas. 
Los predadores están acostumbrados a esperar. Pasó el tiempo y pensé en 
Leiddia. Su rostro y su cuerpo se transformaban continuamente en los de 
Stelle. 


Medianoche. El grito de una lechuza me despertó. Tirité. La 
lechuza. Símbolo del alma de los muertos en los mitos aborígenes. Los 
chamanes daban plumas de lechuza a los muertos para ayudarlos en su 
tránsito al otro mundo. 


Justo en ese momento mi olfato percibió algo. Un minuto después, 
una sombra enorme se movía con paso seguro sobre el cerro. Por un 
instante creí ver dos figuras. Debe haber sido la luz. Lo observé el tiempo 
suficiente como para deducir qué camino iba a seguir, luego me ubiqué en 
una posición donde pudiera interceptarlo. 


Agucé el oído en mi escondite. Ramitas que se rompen, hojas que 
crujen. Más cerca. Pisadas, respiración. Salí y me paré frente a él. 


Se detuvo sobresaltado y se puso a la defensiva. De repente, noté 
una presencia detrás de él, a muy poca distancia. Una silueta grande que se 
movía rápido. Que rugía. 

Mierda. Había traído ayuda. 

—;¡Robbie! ¡Soy yo, Gwyn! 

El oso pardo me encerró antes de que pudiera encontrar un árbol 
que trepar. 

—;¡Callisto! ¡Basta! —la voz de Robbie desgarró la noche. 


La bestia gigante se detuvo a su lado con un estruendo, bufó en mi 
dirección y luego se apoyó sobre sus amplias ancas. 


Robbie llevaba puesto un pantalón y campera de jean, borceguíes y 
una remera blanca. Era más grande de lo que recordaba. Extendió una 
mano para acariciar la joroba del oso pardo y me observó. 


—Hola, hombre lobo. Tanto tiempo. 


—Demasiado tiempo, Robbie —dije, con la intención de sonar más 
despreocupado de lo que me sentía. 


Me dio la impresión de que pensaba en eso por un rato mientras 
hacía marcas en la tierra con un pie. 


—¿Viniste a ayudarme? 
Negué con la cabeza. 


—No. Me lo imaginaba —dijo con tristeza, luego su rostro se 
endureció. Abalanzándose con una velocidad que no encajaba con su 


tamaño, me golpeó en el pecho con el hombro y me tiró al piso. Rodé y me 
levanté de un salto. Si me atrapaba, estaba perdido. Giramos en círculo. 


—¿Podemos hablar? —exclamé, haciendo un esfuerzo para que el 
aire saliera de mis pulmones. 


—No hay nada que decir —gruñó—. Hablamos, cantamos, 
morimos. Ahora son ellos los que van a morir. 


Intentó tirarme al piso. Retrocedí. Aparentemente estaba dejando a 
su osito fuera del asunto. Tal vez quisiera una pelea limpia, típico de él. 
Quizás temía que yo también guardara una reserva. 


Robbie era un luchador cuerpo a cuerpo. Mi estilo era el karate, 
bloques y golpes. Como no necesitaba mis manos para agarrar a mi 
oponente, disponía de una opción que él no contaba. Llevé la mano derecha 
más cerca del cuerpo, donde el brazo izquierdo pudiera cubrirla. 


—No eres un asesino, Robbie. Déjalo. 


Lentitud. Concentración. Sigue dando vueltas. Poco a poco, siento 
que funciona. Ahora. Tengo que hacerlo, pero sin provocar su muerte. 


—¿Dejarlo? Quieres decir que te lo deje a ti. Pero es mío, Gwyn. 
Yo voy a matarlo. 


No tuve oportunidad de responder. Se acercó, amagó un puñetazo 
alto, luego dejó caer su hombro y arrojó un brazo para rodear mi cintura y 
tirarme. Me corrí a un lado y trabé su brazo, lo di vuelta y dejé su costado 
expuesto. Impulsé mi mano derecha en dirección a su hombro. 

Un blanco inútil en un ataque normal. Pero no esta vez. 

Garras de siete centímetros se hundieron en su carne y atravesaron 
sus músculos. Una jugada sucia. Uno tiene que anunciar o indicar las 
transformaciones en los torneos. Pero éste no era un torneo. 

Rugió y abrió aun más la herida al liberarse. Retrocedió con un 
gemido de dolor, el brazo izquierdo fláccido, inútil. El oso pardo rugió pero 
permaneció quieto. 

—Ya está, Robbie —dije en voz baja, volviendo mi mano de vuelta 
a la normalidad. 

Cayó sobre sus rodillas, con la cabeza gacha. 

—Maldito seas... lo quería hacer yo mismo... ella también era 
mía... —masculló y luego levantó la vista—. Llévame contigo. No es muy 
lejos de aquí. Déjame observarte cuando lo haces. 


Su rostro se oscureció. 
—_Quiero verlo morir, Gwyn. 


—-¿De qué carajo estás hablando? Nadie va a matar a nadie. ¿Qué te 
pasa? ¡Sabes cómo va a afectar a Stelle! Ella odia la violencia. La vas a 
destruir, Rob. 


Me observó fijamente, con una expresión extraña en su rostro. 
Algo debe agregarse a lo que se perdió. 

Un escalofrío recorrió mi vientre. 

Ella también era mía. 

—Gwyn —dijo. Su voz era grave. 


Muchos de nosotros somos activistas. Yo introduje a Stelle en el 
movimiento ecologista. 


—Stelle murió. Ellos la mataron... 
Una manifestante que no era de la ciudad también murió. 


Dejó caer su cabeza llorando. Yo estaba parado ahí, y me sentía 
como las hojas a mis pies, frágiles, quebradizas, secas. 


Yo introduje a Stelle en el movimiento ecologista. 


Mitch. Él lo sabía, por supuesto, pero me necesitaba para detener a 
Robbie. Aislado y distanciado como estaba tanto de Stelle como de Robbie, 
apostó a que yo no iba a suponer nada. Sabía que si me lo contaba, ya con 
un Herok'“a en busca de venganza, iba a ayudar a Robbie. 


Ahora lo sabía. ¿ Y qué iba a hacer al respecto? 


Parado ahí, me di cuenta de que siempre había creído que Stelle y 
yo íbamos a volver a estar juntos. Nunca dejé de quererla, nunca creí que 
todo hubiera terminado entre nosotros. Sacudí la cabeza para enfrentar el 
odio y las lágrimas. Demasiadas muertes, había dicho ella. Sabía a la 
perfección lo que hubiese dicho en este momento. 

—-Vamos, Robbie —dije, tranquilo—. Volvamos a casa. 

Nunca voy a saber a cuál de los dos apuntaron primero. Deben 
haberse escondido después de que aparecí, a la espera de que nos 
matáramos el uno al otro. Cuando dejamos de pelear, abandonaron la 
espera. 

Acababa de arrodillarme para ayudar a Robbie a levantarse cuando 
una bala le atravesó el hombro herido. Recibió otra en el pecho antes de 


que lo bajara y me tirara contra el piso. Miré en dirección a la cabaña. Una 
hilera de siluetas se movía hacia nosotros a través de los árboles. Siluetas 
con armas. 


El Tainchel. 

—-¿Cuántos son? —jadeó. 

—Demasiados. 

—+Esas no son armas con sedantes —gruñó. 
——Creo que han recibido nuevas instrucciones. 


Iban a caer sobre nosotros en segundos, pero no podía dejar a 
Robbie. 

—Sólo... puedo comprarte... un poco de tiempo —jadeó. 

Un segundo después comprendí lo que quiso decir. 

Setecientos cincuenta kilos de una cosa peluda enfurecida surgieron 
de un matorral. Embistió al grupo más cercano, agarró a un hombre con sus 
fauces y lo arrojó contra un árbol. Parada sobre las patas traseras, Callisto 
envió a otros dos en espiral en el aire con una cuchillada de sus garras. 

Me quedé petrificado observando. 

—-Corre, Gwyn —dijo Robbie—. No puedes salvarme. 

Sacudí la cabeza. Con los cuerpos a sus pies, Callisto se enfrentó a 
otro grupo. Muchos otros cayeron ante ella. Los demás disparaban a la osa 
parda pero ella seguía atacando. Los disparos continuaron y ella redujo su 
velocidad. Al acometer contra otro hombre, se irguió por completo y cayó 
sobre el cuerpo de su víctima. No volvió a levantarse. 

Robbie lloró en silencio. 

Siguieron disparándole a la osa. Después, silencio. Ningún 
movimiento. Callisto los había vuelto cuidadosos. Nos había comprado 
tiempo. 

Robbie estaba pálido, respiraba entrecortadamente. Las tribus 
aborígenes creían que el oso poseía grandes poderes curativos. Pero Robbie 
necesitaba algo más que leyendas. 

Grité: 

—Escúchenme. Voy a hacerlo fácil para ustedes. Consigan atención 
médica para mi amigo y yo me entrego. 


Robbie hizo con la cabeza un gesto negativo con violencia que le 
provocó un acceso de tos. 


Nada. 


—¡No hay trato! —contestó finalmente una voz—. ¡No tomamos 
prisioneros! 


Los disparos comenzaron otra vez, y ahora con mayor intensidad. 
Con la cabeza contra el piso, empecé a concentrarme en una 
transformación. Era nuestra última posibilidad. Ellos querían sangre. 


Robbie me agarró del brazo justo cuando me di cuenta. Demasiado 
tarde. Algo golpeó contra mi cráneo y me desplomé hacia adelante, 
aturdido. En lucha por mantener el control, logré girar la cabeza para ver 
detrás de mí. 


Dos hombres. Dos rifles. 


Los disparos que venían del frente se 
detuvieron. Estos dos habían aprovechado el 
sonido para cubrirse mientras se escabullían 
detrás de nosotros. Concentrarme en la 
transformación había  entorpecido mis 
sentidos. 


—Llegó la hora de la bala de plata, 
bestia —dijo el que estaba más cerca. Alzó 
su rifle con una sonrisa. 


Una masa gris atravesó el aire desde 
las sombras con un rugido ensordecedor. 
Unas fauces enormes se cerraron sobre el 
cuello del hombre del rifle con una 
dentellada repulsiva. Una masa negra tiró al val 
otro hombre armado. A nuestro alrededor, el  Justró : Valeria Uccelli 
Tainchel gritaba y maldecía mientras formas 
oscuras saltaban sobre ellos desde todos lados. 


Mi cachorro había llegado y había traído refuerzos. 


Gelert puso su rostro contra el mío, me lamió y aulló. Podía oler 
sangre. Puse un brazo sobre su lomo, me levanté y miré a mi alrededor. 

Los lobos superaban en número al Tainchel, pero los hombres 
tenían armas y el impacto inicial iba cediendo. Los sobrevivientes estaban 


amontonados, apoyados uno contra las espaldas del otro, y disparaban 
hacia afuera. Mis hermanos grises caían muertos. Morían por mí. 
Me transformé. Se sumó a ellos El Lobo Negro. 


ES 


Cuando volví a la forma humana, Gelert estaba acariciándome el 
rostro. Una docena de lobos agrupados a mi alrededor movían sus colas o 
lamían heridas. Con los gritos de dolor provenientes de docenas de lugares 
distintos, me levanté rígidamente pero no encontré daños graves. 


No tengo muchos recuerdos después de una transformación. 
Mientras daba unas vueltas y contaba los muertos, descubrí que estaba 
bien. Seis lobos, dieciocho Tainchel. Ningún sobreviviente humano. La 
transformación había hecho trizas mi ropa, por lo que estaba desnudo y 
congelado. Para vestirme, le saqué la ropa a uno de los cuerpos menos 
ensangrentados. 


Encontré a Robbie apoyado contra un árbol, pálido como la muerte, 
bañado en sangre. Me arrodillé a su lado. 


Sus ojos me miraron. 

—Gwyn —susurró— hay una muchacha... Leiddia... 

—Lo sé. Es de los nuestros. 

Sonrió. 

— Tú y yo... siempre nos encontramos con las mismas mujeres. 
La sonrisa desapareció. 


—Stelle... ella nunca dejó de quererte. A veces... llegué a odiarte 
por eso. Lo siento. 


Sus ojos se cerraron. 
Tragué saliva. 


—Robbie, a veces llegué a odiarte porque estabas con ella. Yo 
también lo siento. 


No hubo respuesta. 

—¿Robbie? 

Busqué el pulso, pero ya lo sabía. Podía olfatearlo. El Oso estaba 
muerto. Me pregunto si habría llegado a oírme. 


En un descampado cercano, alejado de los árboles, construí un 
féretro bajo con unas rocas apiladas sobre ramas secas. Arrastré a Robbie y 


con un gran esfuerzo lo coloqué encima. Puse a mis hermanos los lobos a 
su lado. Cubrí a Callisto con piedras porque era demasiado grande para 
mover. 

Una inspección de los cuerpos me proveyó de fósforos. Cuando 
regresé, una gran lechuza con cuernos que estaba sobre el féretro se elevó 
hacia la noche. Había una pluma sobre el pecho de Robbie. La sostuve por 
un momento y luego la metí dentro de su camisa. 

Encendí la madera y me alejé mientas el fuego se crecía con 
rapidez, rugiendo con el viento que se elevaba. Me alejé de las llamas y el 
humo y me detuve. 

Osos, lobos, coyotes, zorros, animales de todo tipo rodeaban la pira. 
Gelert emitió un aullido acongojado, que los lobos continuaron. Los demás 
animales se sumaron con gruñidos, rugidos y refunfuños. 

Aúllen, bestias nocturnas. Aúllen por nuestros caídos. Aúllen sobre 
los cuerpos de nuestros enemigos. 

Me alejé por entre el humo y la niebla y los árboles, con Gelert a mi 
lado, hasta que llegamos a la cabaña del conductor. Los guardias señalaban 
la colina en el resplandor del fuego. 

Quedaba una tarea pendiente. Habían matado a mi mujer. Habían 
matado a mi amigo. Gelert gruñó. 

Comencé a transformarme. Un lobo aulló. 


Sin prisioneros. 
e od o 


La tarde siguiente, cuando entré al negocio, Ed estaba detrás del 
mostrador. Me miró pero no sonrió. 

—Te preparé unas provisiones. 

—¿Cómo sabías que pensaba irme? 


No dijo nada, sólo empujó el diario hacia adelante. Leí lo que decía 
en la tapa. Ya habían encontrado los cuerpos. 


—Será mejor que te vayas, Gwyn. 
Lo miré. Me dio la espalda. Tomé las provisiones y dejé más dinero 
del necesario sobre el mostrador. 


Mientras me dirigía hacia la puerta, volvió a hablar, todavía 
dándome la espalda. 


—Tom Barker estuvo en el hospital anoche. Estaba todo cortajeado. 
Lo vio Vera, la enfermera, y dijo que parecía como si hubiese peleado con 
un gato montés. 


Dio media vuelta. 
—Los dejó. Dice que no va a regresar. 
—Seguramente es mejor así —dije en voz baja. 


—SÍ. Siempre y cuando pueda mantenerse sola —contestó con 
brusquedad. 


Caminé hasta la puerta sin mirar atrás. 


—Supongo que hay una bestia nueva en la noche ahora —dijo en 
voz baja. 


No sé si tenía intención de que lo escuchara. Cuando salí, sentí que 
Ed estaba haciendo una señal de protección, una señal para mantener 
alejadas a las bestias de la noche. Espero haber estado equivocado. 
+ > > 


Es de noche. Estoy sentado en el campamento y observo a los 
espíritus bailar en mi fuego. Siento su calor en mi cuerpo. Siento como si 
mi cuerpo fuera una cáscara hueca y vacía. Espero que los espíritus del 
fuego lo hagan arder. Espero que el aullido animal de la noche destruya la 
cáscara y la haga polvo. Escucho el viento que arrastrará el polvo y lo 
desparramará, y a mí con él... lejos. 


Stelle está muerta. Robbie está muerto. Yo estoy muerto también. 
Tal vez estuve muerto durante estos últimos quince años. 


El viento aviva las brasas, hace bailar las llamas. Gelert alza su 
imponente cabeza para observar la oscuridad. El fuego chispea. Una rama 
se quiebra detrás de mí. Me doy vuelta y veo el flujo felino líquido de la 
noche que se dirige desde los árboles hacia mí. Se transforma. Cambia. Dos 
llamas gemelas color esmeralda se funden en ojos verdes grisáceos. Las 
garras se convierten en manos. Las garras se convierten en pies. El pelaje 
color ébano se diluye en la suavidad pálida de su rostro, arroyos en la 
cascada negra de su cabello. Desnuda, está parada frente a mí, una bestia 
felina de la noche convertida nuevamente en mujer. 


Camino hasta ella lentamente, como si intentara no asustar a un 
animal que se ha alejado del bosque. Envolviéndola con mi saco, me quedo 


mirándola fijamente en busca de algo que llene esta cáscara vacía. Pasa 
bien el examen. 


—+Entonces funcionó —digo finalmente. 


——Funcionó —contesta, mezclando su voz con la brisa. Me toca la 
mejilla, trazando una línea con una larga uña afilada. 


—-Necesito un maestro. 


—-Yo necesito —empiezo a decir, antes de que mi garganta sofoque 
las palabras y las lágrimas fluyan—, necesito mucho más que eso. 


Ella susurra: —Te amo —mientras nos acostamos junto al fuego, y 
yo le digo que la amo también. Espero que algún día podamos decirlo en 
serio mientras completo su vacío y ella empieza a llenar el mío. 


Después, la observo dormir en el rescoldo. Stelle está muerta. 
Robbie está muerto. Pero otra Herok'a está a mi lado. Los espíritus no 
bailan. Con eso es suficiente por ahora. 


Traducción de Damián Levín, 2002 
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Las mujeres 


Diego Escarlón 


—- ¡Mozo! Otra cerveza por favor —dijo Maxi, metiéndose en la boca un 
puñado de maníes—. ¿Qué estaba diciendo? Ahhh, sí, a mí me parece que 
se van para cuchichear con las otras minas, todas las otras minas. 
—-¿Cuchichear? —preguntaron intrigados José y Felipe. 

—Sí, con las otras minas. Se comunican entre ellas con un aparatito 
en miniatura, escondido en algo como... no sé, digamos un lápiz labial, y 
así se preparan sin que nos avivemos. Mientras ellas arman el plan de 
control del mundo, nosotros, los hombres, miramos la Luna como unos 
giles. Cuando ellas estén listas saltan y seguro revienta todo, revienta. 
Después vienen y nos encierran a todos los tipos en una cárcel gigantesca y 
tiran la llave. 

—¿Y los hijos? ¿Cómo van a hacer para tener hijos? ¿Por 
inseminación artificial? 

—No. Van a tener hijos entre ellas. Lo tienen muy bien pensado. 
Como lo de la oveja. 


—¿Cómo lo de la oveja y el granjero? —preguntó José con una 
sonrisa. 


—NOo tonto, como la oveja ésa que tuvo una hija que era igual a 
ella. Le sacaron un cachito de carne, se lo pusieron en la panza y después le 
nació una ovejita, una copia igualita a la madre. 


——Clones, estás hablando de clones. 
—SÍ, eso mismo, un clon es. Como una hermana melliza. 


—No me convence —dijo Felipe—. Es demasiado rebuscado. Yo 
creo que directamente no son mujeres. 


—-¿Cómo? —pregunto José. 
—SÍ, ya no hay mujeres en este planeta. 


—A ver, ¿cómo es eso? —dijo José, metiéndose una porción de 
pizza en la boca. 


—Está claro. Hace cientos de años una raza alienígena mucho más 
avanzada que nosotros las raptó y las tiene encerradas en un gigantesco 
harén en Sirio u otra estrella a años luz de acá. 


—¿Las raptaron a todas? —preguntó Maxi. 


—-Sí, a todas. Y mientras los extraterrestres se divierten con ellas en 
una gran orgía, nosotros nos contentamos, desde hace siglos, con sus espías 
disfrazados. Ellos planean, cuando se reúnen en secreto como ahora, la 
mejor forma de cocinarnos. 


—¿Pero no tardan demasiado para decidirse sobre el menú? — 
preguntó José. 

—No sabemos lo refinados que son los cocineros marcianos, ni 
cómo realmente piensan. Además las comunicaciones hasta la galaxia 
marciana pueden tardar mucho. ¿Cómo querían a los esquimales? ¿Al 
vapor O a la parrilla? (preguntan los de acá) No, los esquimales los 
queremos en un helado con cereza (les responden los de allá). Quizás en 
varios cientos de años planificaron hasta la merienda y apenas terminen de 
decidir la cena nos destripan a todos los hombres y nos comen. 

—i¡Pero un harén! Se supone que a los marcianos les gustan las 
marcianas, no las mujeres. ¿Acaso a vos te gustaría encamarte con una 
marciana? —dijo Maxi. 

—No, a mí no me gustaría, pero a ellos sí con una mujer, como el 
granjero de la oveja. Los marcianos seguramente son todos unos 
degenerados, con esas caras de marcianos que tienen. 

—-Creo que ustedes dos —dijo José— necesitan ver a un psicólogo 
urgente, o mejor a dos o tres cada uno. 

—¿Entonces cómo explicás vos que necesiten ir todas juntas? — 
preguntó Felipe. 

—Es mucho más simple de lo que se imaginan. Las mujeres nunca 
existieron. 

—¿Qué? —preguntaron sus dos amigos. 

—Lo que oyen, las mujeres nunca existieron. Son producto de 
nuestro ego machista. 


—-Creo que necesitás explicar mejor eso. ¿Cómo es que tenemos 
hijos entonces? 


—Exacto, ahí está el problema. Nosotros somos los que quedamos 
embarazados, pero nuestra conciencia no quiere enterarse porque eso es 
cosa de mujeres. Es demasiado para nuestras mentes y creamos un ente, la 
mujer, que se encarga de esa complicada tarea de mujeres. 


—¿Pero cómo puede ser “cosa de mujeres” quedar embarazado, si 
las mujeres no existen realmente? 


—La mente humana, querido Felipe, es la cosa más extraña y 
rebuscada que existe. Ellas no son reales y no nos damos cuenta porque 
nosotros seríamos las mujeres y, como somos hombres, ni queremos 
enterarnos. 


—Eso sí que no lo entendí —dijo Maxi. 


—No es complicado, no existen y listo. Todo lo que nosotros 
pensamos de ellas lo hacemos para engañarnos y para no darnos cuenta de 
que nosotros somos quienes parimos. 


—-Che José, ¿y también nos depilamos?— preguntó Maxi. 


—i¡Noooo! —respondió José horrorizado—, bueno, espero que no, 
eso sí que sería un desastre, una cosa son dos o tres partos y otra muy 
diferente es tener que depilarse miles de veces en la vida. 


—Al menos espero que no nos tengamos que afeitar en la realidad 
—dijo Felipe, mientras se pasaba la mano por la mejilla, intentando captar 
la irrealidad de su barba de tres días—. Por otro lado, conozco a más de una 
que debería comprarse una navaja de barbero. 


——Che, José —insistió intrigado Maxi—. ¿Entonces también nos.. 
esteee... nos menstruamos? 


—No, eso definitivamente no —respondió José, con cara de haber 
masticado una ortiga— muy definitivamente no. 


—Todo muy lindo —dijo Felipe—, pero tu idea no explica por qué 
se reunen ellas, ehh... quiero decir, por qué nos imaginamos que ellas se 
reunen. 


—Nos imaginamos eso porque lo que hacen en esas reuniones, 
donde nosotros nos quedamos afuera, es desconocido y misterioso. De esa 
forma ponemos en evidencia, por supuesto que de forma inconsciente, que 
hay algo raro con las mujeres. Es una forma de rebelarnos ante nuestro 
propio engaño. 

—¿Y eso raro es que realmente no existen? —Preguntó Felipe. 


—Exactamente. 

—Shhh, chicos, ahí vienen —dijo Maxi. 

Tres jovenes mujeres se acercaron a la mesa y se sentaron. 

—¿Saben qué chicas? —dijo una de ellas sonriendo con picardía, a 
la vez que miraba de reojo a los tres amigos—. Lo que me gustaría saber es 
de qué hablan los hombres entre ellos cuando las mujeres nos vamos juntas 
al baño. 


—;¡De fútbol! ¡De fútbol! ¡Hablamos de fútbol! —respondieron ellos al 
unísono. 


Diego Adrián Escarlón 


Diego Adrián Escarlón es argentino, nacido el 3 de enero de 1971. Vive en 
Buenos Aires y se dedica al comercio. Se puede ver su portfolio de arte en Axxón 
109 y el cuento “Nanos” en Axxón 108, además de minicuentos publicados en la 
sección Andernow. 


Cuerpo y alma 


Andrés Diplotti 


Patricia Vasco cruzó las piernas y se puso a revisar los expedientes legales 
una vez más. Después de tantas lecturas y relecturas, todo lo que mostraba 
la pantalla de la unidad portátil era un reflejo de su memoria. Al otro lado 
del escritorio, Hugo Ferraro hablaba por teléfono. 

—Sí, así es, señor Dubois. Sí, ya recibimos toda la información. 
Estamos esperando la confirmación de... 


A Patricia le causaba gracia el par de auriculares que su jefe usaba. 
Le dejaban las manos libres para jugar con su bolígrafo. Jamás lo había 
visto tomar un apunte durante una conversación telefónica; simplemente lo 
tapaba y lo destapaba, lo tapaba y lo volvía a destapar, produciendo un 
ritmo plástico que poco tenía de musical. 


—Sí, señor Dubois. Usted no tiene que preocuparse por nada. Deje 
todo en nuestras manos. Sí, será un gusto. Sí. Sí. Buenas tardes. —Cortó la 
comunicación y se despojó de los auriculares—. ¿En qué estábamos? 

—Sidermet —le recordó Patricia. 


—-Oh, sí, por supuesto —reaccionó, y volvió a la pantalla de su 
terminal—. Continúa. 


—No es la primera vez que Sidermet viola las normas de seguridad 
industrial —decía ella mientras transfería archivos desde su unidad portátil 
—. Hace seis años murió un obrero. Y hace dos, una inspección detectó 
serias irregularidades. Pero por alguna razón, los expedientes fueron muy 
difíciles de encontrar —añadió con un tono mordaz. 


—- Ya veo —comentó Ferraro sin apartar los ojos de la pantalla—. 
Ayer estuve discutiendo con Esteban sobre la mejor manera de abordar este 
Caso, y... 


—¿Esteban? —Patricia frunció el entrecejo—. ¿Qué tiene que ver 
Esteban con todo esto? 


—¿No te lo dije? Él va a encargarse de Sidermet. 


—¿Qué? Pero... pero si... —la sorpresa impedía que las palabras 
fluyeran con la acostumbrada espontaneidad—. ¿Por qué? ¡Sidermet es 
mío! Pasé dos meses haciendo la investigación. 


—Y lo hiciste muy bien, por cierto. Pero Esteban tiene más 
experiencia en litigios como éste. Voy a darte el divorcio de Dubois. 


Patricia se  esforzaba por hallar una manera adecuada, 
profesionalmente aceptable, de expresar su creciente indignación. Estuvo a 
punto de soltar un incontenible «¡no es justo!», pero la voz de la 
computadora anunciando una llamada se interpuso. 


Ferraro volvió a calzarse sus estúpidos auriculares. 


—i¡Señora Robles! ¿Cómo ha estado usted? Sí, estamos 
esperando... 


Patricia decidió salir de la oficina antes de que el constante plic-plac 
del bolígrafo acabara con sus nervios. No era la primera vez que Ferraro la 
relegaba. A los treinta y ocho años, Patricia sentía que aún le hacían pagar 
el precio por ser mujer, madre y soltera. 

—Lucio está en tu oficina —le informó Miriam, la recepcionista. 

Ahora esto. Su hijo nunca iba a verla o la llamaba al trabajo a 
menos que necesitara algo. 

—-¿Qué quieres esta vez, Lucio? 

—¿Qué pasa? —+El chico estaba sentado, examinando un 
indefinible adorno de escritorio—. ¿No puedo visitarte sin que pienses que 
voy a pedirte algo? 

—Lucio, no tengo un buen día. ¿De qué se trata? 

—Bueno... —el muchacho vaciló, dando vueltas al curioso objeto 
entre sus manos—. Vamos a estudiar en la casa de Lucas, y... necesito el 
auto. 

De modo que era esto. Se dejó caer hastiada en la silla, obligada a 
ponerse una vez más en ese papel que tanto le desagradaba. Sabía 
demasiado bien lo que venía a continuación. 

—Lucio, ¿cuántas veces vamos a discutir esto? No quiero que te 
lleves el auto. 

—¿Por qué no? —Ahora Lucio sacaba a relucir su mejor gesto de 
impotencia indignada, muy parecido al que ella tantas veces se esforzaba 
por contener frente a Ferraro—. Sabes que voy a llevarlo en automático. Lo 


tendrás de vuelta antes de que termines. Sólo tienes que habilitar mi tarjeta 
para... 


Patricia suspiró con fastidio. 


—Lucio, ya sabemos cómo va a terminar esto. No vas a llevarte el 
auto. Vas a tomar el monorriel, como todos los muchachos de tu edad. 


—Pero el padre de Augusto lo deja... 
—Llamada del doctor Eugenio Lamas —anunció la computadora. 


—No me importa lo que hagan los demás padres. Tú no vas a 
llevarte el auto —sentenció Patricia antes de descolgar el auricular 
inalámbrico—. Sí, doctor Lamas. Sí, en efecto, nuestro bufete representa al 
señor Carlos Dubois. Sí... 


Lucio lanzó un bufido, insatisfecho con la autoridad materna. Tenía 
casi dieciséis años y estaba cansado de que lo tratara como a un bebé. 
Ahora lo estaba ignorando, seguramente porque le faltaban argumentos 
para sostener su negativa. 


—Sí, así es. No, no. Sin embargo... 


La oportunidad saltó a los ojos de Lucio bajo la forma de un abrigo 
colgado en un rincón. ¿Por qué no? La resolución de su madre era arbitraria 
e injusta, y él tenía el derecho... no, tenía el deber de resistir. "Tomó el 
tablero portátil que había quedado sobre el escritorio y se encaminó 
furtivamente en dirección al abrigo. Deslizó con cuidado una mano dentro 
de un bolsillo, y echó una mirada veloz sobre su hombro. Patricia digitaba 
velozmente en el terminal, de espaldas a él. 


—No, la señora Dubois... No, no, el contrato matrimonial dice 
claramente... 

Sus dedos se cerraron en torno a la forma plástica. La tarjeta, la 
identidad digital de su madre, estaba ahora en su poder. La mano le 
temblaba al introducirla en el tablero. 

En el menú que apareció en la pantalla eligió TARJETAS 
DEPENDIENTES. En la lista sólo había una: la suya. 

Eligió ATRIBUTOS. 

—SÍ, eso es correcto. Pero de todas maneras... 

Detentando la potestad de su madre, se autorizó a sí mismo a 
utilizar el auto, y aprovechó para incrementar su límite de crédito. Pero aún 
no se atrevía a llevar a cabo el último tramo de su idea. 


Volvió a mirar; Patricia seguía hablando por teléfono, indiferente a 
sus movimientos. Al demonio, pensó; ya era prácticamente un adulto, y ella 
tendría que darse por enterada más tarde o más temprano. 


Sin vacilar, habilitó CONDUCCIÓN MANUAL. 
—Eso tendrá que decidirlo el juez. Pero en todo caso... 


Deslizó su propia tarjeta por el tablero para actualizar los atributos, 
y devolvió la de su madre al bolsillo. 


—-Chau, mamá, nos vemos —saludó con agitación mientras volvía 
a dejar el tablero sobre el escritorio y caminaba presuroso hacia la puerta. 
Patricia apenas lo despidió con un gesto automático, sin voltear a verlo. 


Sólo cuando la puerta del ascensor se abrió en el estacionamiento, 
quince pisos más abajo, pudo soltar una ruidosa exhalación. 


El auto no estaba lejos. Insertó su tarjeta en la ranura y sonrió 
satisfecho al ver que la puerta se abría con suavidad. 


Su madre nunca lo sabría. No tenía por qué saberlo. El auto estaría 
de vuelta en su lugar antes de las siete. Aun si se le hacía tarde, siempre 
podía mandarle que regresara automáticamente al estacionamiento. No, no 
había manera de que lo supiera. 


Al llegar a la avenida periférica activó el control manual y el 
volante se desplegó ante sus ojos. El tránsito era poco denso a esa hora, de 
modo que conducir era suficientemente seguro. Se había vuelto ducho en 
los simuladores; ahora estaba guiando un auto real en una calle real. Lo 
invadía una sensación de euforia, de estar viviendo una verdadera aventura. 


Música. Necesitaba música para que todo fuera perfecto. Encendió 
la radio y comenzó a pasar estaciones... 


Cuando vio venir el camión, ya era tarde. 


El lápiz se deslizó sobre la hoja rugosa con mucha menos gracia de 
la que la ejecutante habría preferido. Clara se detuvo, contempló su más 
reciente obra y comprobó, desencantada, que los sutiles contornos de la 
rosa que tenía ante sí se parecían muy poco a las torpes líneas que acababa 
de trazar. 


Arrancó la hoja con furia y la echó arrugada a la papelera. Se estaba 
volviendo un gesto alarmantemente repetitivo. En otros tiempos apenas 


había recurrido a él. Las paredes estaban llenas de testimonio en lápiz y 
carbonilla de su talento. Un soberbio caballo que arrancaba nubes a la tierra 
reseca. Un perro que sesteaba bajo el sol. Un retrato de Bruno hecho con 
trazos simples y exactos, una maravilla de la síntesis. En un lugar 
privilegiado, su favorito: Laura y Darío cuando eran más pequeños, 
animados por infinitos matices de gris. A un costado, en un tamaño mucho 
menor, un autorretrato que había elaborado a partir de una fotografía. En 
sus ojos se veía un brillo que no estaba en el original. Alguien le había 
dicho una vez que tenía el don de dibujar el alma. Ahora no podía delinear 
una simple flor. Aquel brillo se había extinguido. 


Acercó el lápiz a la reluciente hoja en blanco, pero la punta 
temblorosa parecía resistirse al punto que la voluntad le señalaba. Clara 
cerró los ojos y respiró lenta y profundamente, tratando de dominar su 
pulso, de acallar el latido de sus sienes. El lápiz llegó al papel y comenzó a 
moverse con morosidad, dejando su oscura huella de grafito. 


La punta se quebró en el mismo momento en que sonó el grito. 
— ¡Mamá! ¿Dónde están mis medias blancas? 


Clara tuvo que hacer un gran esfuerzo para aflojar los dedos y dejar 
el lápiz sobre el tablero. 


—-¿No están en el cajón? 

—;¡No, no están! 

Se puso de pie y caminó pacientemente hasta la habitación de su 
hija. Sus sienes volvían a palpitar. 

—-¿Para qué quieres las medias? 


—Mis zapatos se ensuciaron —explicó la niña—. Quiero ponerme 
los negros. 


—-¿Por qué no usas esas mismas medias? 

—:¡No! Tú siempre dices que... 

—Está bien, está bien. —La madre abrió el cajón en medio de un 
suspiro. Tal como Laura decía, allí no había un solo par de medias blancas. 


—Se están lavando. Usa esas mismas, de todos modos no vamos a 
salir. 


— ¡Pero mamá! Tú siempre dices que los zapatos negros... 


— ¡Yo sé lo que digo! —estalló Clara, y el latido se hizo más 
intenso—. Usa esas mismas medias, o no uses nada. ¿Está bien? 


—FE... está bien —susurró la niña. 


Salió de la habitación más molesta consigo misma que con su hija. 
Lamentaba haberle gritado de esa manera. No debía permitirse esos 
arrebatos. No era justo para la pequeña ni era bueno para ella. El médico 
había diagnosticado que su hipertensión era de origen nervioso. Pero 
¿cómo evitarlo? Tenía que lidiar con dos niños de siete y cinco años. Tenía 
que ocuparse de la casa, con sus múltiples dispositivos que no siempre 
funcionaban como deberían. Su afición por el dibujo, que en otros tiempos 
había tenido virtudes balsámicas, era ahora lo que más la exasperaba, por 
efecto de esa misma maldición que sacudía sus arterias. Su irritabilidad se 
alimentaba de su frustración, y su frustración de su irritabilidad. 


Regresó al pequeño cuarto que utilizaba como estudio y señaló un 
título en la pantalla adherida a la pared. Un viejo vals comenzó a sonar, 
melodioso, sereno. Tomó el paquete que descansaba sobre el tablero 
inclinado, entre los lápices, y extrajo un cigarrillo. Sabía que debía dejarlo; 
todos los días prometía hacerlo, y todos los días volvía a caer. Lo encendió 
mientras se instalaba en el taburete, cerró los ojos y se dejó llevar por la 
música. Se imaginaba la forma de cada compás, el matiz de cada nota, la 
textura de cada acorde, mientras aspiraba el humo empalagoso. 


—¡Hola! Aquí estás. —Bruno había regresado del trabajo y ahora 
adelantaba un pie dentro del cuarto. Enseguida reparó en la rosa que se 
erguía en un vaso frente a la ventana—. ¿Estás dibujando flores? 


—¿Parezco estar dibujando algo? —respondió ella con tono áspero, 
soltando el humo. 


—-¿Otra vez estás fumando? 
—Es lo único que me tranquiliza. 
—No deberías —insistió él —. No es bueno en tu estado... 


—Maldición, Bruno, ¿siempre tienes que usar eufemismos? Mi 
estado se llama hipertensión. ¿Te cuesta tanto decirlo? Le pasa a muchas 
personas. 


—Pero tú estás dejando que te afecte demasiado... 
—Me afectaría menos si dejaras de sermonearme. 


Bruno guardó silencio. Clara volvió a cerrar los ojos y trató de 
regresar a la música. 


——¿Estás tomando las pastillas? 
—Esas pastillas me duermen. 


—Por Dios, Clara, tienes que tomarlas. Si te duermen, el doctor 
puede darte otras que... 


— ¡¿Quieres dejarme en paz?! 
Otra vez clara tenía todos los músculos en tensión. Los dientes 


ejercían unos sobre otros una presión dolorosa, y aquel golpeteo rítmico 
volvía a hacerse sentir en sus sienes. 


—Clara —dijo Bruno tras tomarse un instante para recuperar el 
aliento—, esto no puede seguir así. Tienes que... 


—i¡Mamá! —Laura entró sollozando a la habitación—. ¡Darío me 
quitó mi muñeca! 

—+Ella rompió mi avión —+reclamó su hermano mayor, que venía 
unos pasos más atrás. 

— ¡Mama! Dile que... 

—Niños —les decía su padre por lo bajo—, mamá no se siente 
bien. Vamos a... 

— ¡Pero mi muñeca! —repetía histéricamente la niña con voz aguda 
e irritante—. ¡Mi muñeca! 

—¿Y mi avión? ¿Qué hay de mi avión? 

— ¡Ya basta! 


El grito se impuso a los chillidos infantiles y los apagó. Clara se 
puso de pie y avanzó ciegamente hacia ellos, los ojos prominentes, las 
venas de su frente y cuello en relieve. Los niños huyeron espantados. 
Bruno tendió los brazos hacia adelante, tratando de contener a su esposa. 


——Clara, trata de... 


Se interrumpió extrañado. Extrañado y alarmado. Clara se había 
detenido a medio camino, con la mueca exaltada rígida en su rostro, como 
una máscara. Su ojo derecho parpadeaba espasmódicamente. 

—-Clara, ¿qué te pasa? ¡Clara, responde! 


Clara quería responder; quería hacerlo, pero no podía. Le parecía 
que Bruno le hablaba desde el otro lado de un vidrio muy grueso. Sus 


palabras le llegaban como una serie de sonidos deformes, desarticulados. 


Tendió la mano hacia él, buscando su socorro. La tendió 
agónicamente, con colosal esfuerzo, y cayó al piso. 


La doctora Ana Yacobián no perdió tiempo: apenas cortó la 
comunicación, corrió hasta la calle y abordó el primer taxi que le salió al 
encuentro. «Llegó hace menos de media hora. La madre ya está aquí.» 
Aranda no había dicho mucho más que eso en el breve intercambio 
telefónico. Oportunidades como ésa eran muy raras, y contaba cada minuto. 


En la clínica Ana se encontró en persona con su corresponsal, quien 
la puso al tanto de los detalles mientras la acompañaba con paso veloz por 
los pasillos. El paciente se llamaba Lucio Vasco, tenía alrededor de quince 
años y acababa de sufrir un brutal accidente de tránsito. Múltiples fracturas, 
hemorragias internas y externas, órganos lesionados. Sus probabilidades de 
salir con vida del quirófano eran bajísimas. 


—-Ortiz cree que no es una buena idea. 


—Lo que piense Ortiz me tiene sin cuidado —respondió Ana con 
aspereza—. Sólo espero que no haya tenido tiempo de poner a esa pobre 
mujer en mi contra. 


Ya estaban frente a la oficina del director. Antes de entrar, Ana giró 
la cabeza hacia Aranda para una última averiguación. 


—Patricia— respondió él, anticipándose a la pregunta. Ana le 
agradeció con una sonrisa amable y abrió la puerta. 


El doctor Ortiz estaba levemente inclinado hacia adelante en su 
asiento, con los codos sobre el escritorio. Siempre lo encontraba en la 
misma postura. Frente a él, una mujer con la cabeza gacha apretaba un 
pañuelo sobre su boca. 


—Aquí está —dijo Ortiz con tono hueco. No era necesario más 
saludo que ése: más de una vez Ana había discutido con él, al igual que con 
la mayoría de los directores de clínicas y hospitales en un radio de casi cien 
kilómetros. Paradójicamente, quienes más deberían interesarse en su 
trabajo eran sus principales detractores. 


—Patricia —le dijo suavemente a la mujer luego de sentarse a su 
lado—. Hola. Yo soy Ana. 


Patricia alzó la cabeza. Sus ojos estaban enrojecidos, pero se 
esforzaba por mantener una expresión serena. Ana sabía que no era el 
mejor momento para hablarle de esto. Pero era el único. 

—Supongo que el doctor Ortiz ya te ha dicho qué hago aquí —dijo, 
lamentando al mismo tiempo los términos en que seguramente se había 
expresado al respecto su colega. 


—S... sí —respondió Patricia con voz débil. 


—Le estaba explicando de qué se tratan sus pintorescos 
experimentos —intervino Ortiz. 


Ana detestaba eso. Prefería tener esas charlas tan delicadas en 
privado, sin presencias inoportunas ni voces antagonistas. Estaba segura de 
que ése era el motivo por el que casi siempre obtenía respuestas negativas. 

—Lo que nosotros hacemos —trató de ignorarlo— es darle a 
personas como tu hijo una nueva oportunidad. Lucio apenas está 
comenzando a vivir, no es justo que todo se termine para él ahora. No tiene 
por qué ser así. 

—Me permito recordarle, doctora Yacobián, que el paciente aún 
vive. 

—¿Por cuánto tiempo? —Ana dirigía todas sus palabras a Patricia, 
sin mirar al director en ningún momento—. No cuestiono la habilidad de 
los médicos de esta clínica, pero Patricia, Lucio está muy grave. 

Patricia volvió a llevarse el pañuelo a la boca y cerró los ojos. Una 
lágrima comenzaba a brillas bajo las pestañas. 

—Le dije que no se llevara el auto... Se lo dije... 

—Sé que te estoy pidiendo que tomes una decisión difícil en un 
momento muy duro —la tomó de la mano—. Sé que te gustaría tomarte tu 
tiempo para pensarlo. Pero tiempo es precisamente lo que no tenemos. 
Lucio aún tiene una oportunidad, pero debemos actuar ahora. 

Patricia apretó la mano que sostenía la suya. Irguió la cabeza y 
abrió los ojos acuosos que, pese a todo, se resistían a echarse a llorar. 

La puerta se abrió de repente. 

—Tenemos infarto de miocardio —anunció Aranda, agitado. 

—-¿Cuándo? —Ana se puso de pie de un salto. 

—Hace un instante. 


—¿l... infarto? —Patricia se había levantado de su asiento casi sin 
darse cuenta. Ana giró hacia ella y la tomó de los hombros con fuerza. Con 
mucha fuerza. 


—Patricia, tenemos menos de cinco minutos. Debes decidir ahora. 
—-YO... no Sé... 
—;¡Ahora, Patricia! —la sacudió fuera de sí. 


Patricia abrió las manos vacías, impotentes. No era una impotencia 
furiosa y combativa, como la que explotaba cuando Ferraro la hacía a un 
lado. Era algo más grande, más pesado. Se sentía pequeña. Pequeña y 
desamparada frente al universo. 


El manto líquido que le nublaba la vista se quebró y se derramó 
sobre sus pómulos. Las dos palabras salieron lentas y temblorosas. 


—Está bien. 
Aranda desapareció de la puerta. Ana sonrió. 
—Gracias —dijo—. Hiciste lo correcto. 


Y salió disparada tras los pasos de su colaborador, lista para 
supervisar la operación personalmente. El procedimiento con la bomba 
cardiopulmonar requería exactitud y  presteza. En un tiempo 
angustiosamente estrecho había que canalizar el flujo de la carótida, la 
yugular, las arterias cervicales. A cualquier costo se debía mantener la 
circulación encefálica. 


No había dado más de dos o tres trancos cuando una mano poderosa 
le aferró el brazo. 


—¿Qué hace? ¡Suélteme! —le gritó a Ortiz. 
— ¿Hasta cuándo? —La cara del médico parecía haberse petrificado 


—. ¿Hasta cuándo va a seguir mortificando a estas pobres personas? ¿Por 
qué no las deja llevar su dolor en paz? 


—Estoy tratando de ayudar a estas personas. 

—¿A qué precio? ¡Lo que usted hace es monstruoso! 

Ana dejó de forcejear. Durante unos instantes miró con un quieto 
encono a ese hombre que tan fácil hallaba juzgarla. 

— Monstruoso, doctor Ortiz, es tener la posibilidad de salvar una 
vida y no hacerlo. 


Liberó su brazo de la presión y, sin decir nada más, echó a correr en 
dirección al quirófano. 


Bruno ya no soportaba la incertidumbre. Hacía mucho tiempo que 
esperaba sentado en el corredor, viendo pasar médicos y enfermeras, y 
nadie se dignaba informarle sobre el estado de su esposa. Los niños no 
decían nada, peso en sus pequeños rostros se reflejaba la angustia. 


María llegó a la carrera con gran ruido de tacos. 


—Pensé que no llegaría nunca —dijo mientras abrazaba a su 
hermano y sus sobrinos—. ¿Cómo está Clara? 


—NOo sé. Nadie me dice nada... ¡Enfermera! 

La mujer se detuvo a mitad del pasillo. 

—¿Sí? 

—Trajeron a mi esposa hoy. Se llama Clara Celesti. ¿Podría 
decirme cómo está? 

—¿Usted es el esposo de Clara Celesti? 

—¡Sí, sí! Eso le estoy diciendo. ¿Cómo está ella? 


—+Espere un momento, por favor —le indicó y prosiguió su camino 
con paso veloz. 


—Nadie me dice nada —se quejó amargamente Bruno—. Nadie... 
—¿Qué le pasó a Clara? —quiso saber María. 


—NO sé, no sé... —Caminaba de una pared a otra, visiblemente 
perturbado—. Ella... ella estaba muy alterada cuando llegué, y... ya sabes 
el problema que tiene... 


Un hombre vestido con guardapolvo apareció por donde la 
enfermera se había marchado. 


—-¿Señor Celesti? Soy el doctor Eduardo Nelson. 
—-Doctor, ¿cómo está mi esposa? 


El médico miró fugazmente a los niños y le pidió hablar en privado. 
Ambos se alejaron unos metros por el pasillo. 


—¿De qué se trata? 
—-¿Su esposa tiene antecedentes de hipertensión? 
—;¡Sí, claro que tiene hipertensión! Ustedes deberían saberlo, ¿no? 


—Señor Celesti, su esposa sufrió un accidente cerebrovascular. 


—¿Un...? —Bruno echó una mirara compungida en dirección a su 
familia. María comprendió de inmediato. 


—Niños, ¿tienen hambre? Vamos a comer algo. 
—¡Pero tía, yo quiero saber...! —comenzó a protestar Darío. 
—Su padre tiene que hablar con el doctor. Vamos. 


—¿Un... un accidente? —dijo Bruno en cuanto se alejaron—. ¿Eso 
es como un... como un derrame cerebral? 


—Su esposa sufrió una hemorragia subaracnoide como resultado de 
un pico de tensión. 

—-¿Está... está viva? 

Nelson suspiró. 

—Clínicamente sí. Estamos manteniendo sus funciones vitales 
mediante estimulación espinal. Pero el electroencefalograma no muestra 
actividad cerebral. 

Bruno sintió que las piernas se le aflojaban. Se sentó para no 
desplomarse. 

—¿Va a recuperarse? —pudo decir. 

—Señor Celesti, su esposa tuvo un infarto cerebral. Me gustaría 
poder darle esperanzas, pero... 


Bruno ya no pudo contenerse. Agradeció que sus hijos no 
estuvieran allí. Hundió la cara entre las manos y rompió en llanto. 


Una música suave comenzó a sonar en el despertador. Ana lo apagó 
y se levantó del colchón tendido en el suelo. Inmediatamente después, con 
los ojos aún pegados, caminó hasta la consola, se sentó frente a las 
pantallas que iluminaban débilmente el cuarto y encendió el micrófono. 

—Buenos días, Lucio —saludó con voz soñolienta—. Hoy es 
martes, y son las cinco y media de la mañana. No me digas nada: no te 
gusta madrugar, ¿verdad? 

La computadora era rápida para procesar la voz y canalizarla a los 
nervios auditivos de Lucio. Ana sabía que podía oírla. Se restregó los ojos 


y miró la pantalla. Nada. Las curvas del electroencefalograma eran 
mínimas. 


—-¿Por qué no me respondes, Lucio? 


Puso música y se encaminó hacia el baño. La esperaba un largo día 
de trabajo con su único paciente. Al anterior lo había perdido meses atrás 
como consecuencia de una infección. Las infecciones eran un peligro 
constante en las condiciones bajo las que trabajaba. Si no tuviera un 
presupuesto tan ajustado... 


¡Qué ingenua había sido al pensar que la apoyarían! En todos los 
sitios en que presentaba sus ideas sólo encontraba oposición. Aseguraban 
que su proyecto prolongaba inútilmente el sufrimiento de las familias, que 
sus pacientes tendrían secuelas psicológicas irreversibles, que era contrario 
a las leyes de la naturaleza, que era descabellado, que era inmoral... 


¡Inmoral! Sólo recordarlo la exasperaba. ¿Acaso es inmoral 
implantar una mano, un ojo o un corazón artificial? ¿Cuál es el límite 
«moral» de prótesis que puede tener un ser humano? 


¿Por qué no reemplazar un cuerpo entero? 


Era cierto que crear un cuerpo humano sintético totalmente 
funcional era un gran desafío de ingeniería, pero podía resolverse. Lo más 
difícil era hacerle comprender al mundo que valía la pena hacerlo. Que ella 
no era ninguna «doctora Frankenstein», como la había llamado un artículo 
sensacionalista que afortunadamente tuvo muy poca difusión. Que no se 
trataba de resucitar muertos, sino de prolongar la vida. 


Hasta ahora todo lo que había conseguido era el apoyo de algunos 
colegas, como el doctor Aranda, y el aporte financiero de unos pocos 
patrocinadores privados que preferían mantener el anonimato. Por lo 
demás, ni siquiera Marcos la había comprendido. Le reprochaba que pasara 
todo el tiempo en el laboratorio; muchas veces hasta dormía allí. Sus planes 
de matrimonio se derrumbaron cuando supo que estaba viendo a otra mujer. 


Regresó y se sirvió una taza de café. 


—¿Te gusta esta música? Yo la escuchaba cuando tenía tu edad. 
Aunque tal vez prefieras otra cosa. ¿Qué escuchas tú? 


Esta era la parte más incierta del proceso: lograr una respuesta. 
Despertar al paciente de su letargo. Para esto era necesaria una 
estimulación sistemática de la corteza sensorial. 


Aranda entró al laboratorio con un paquete bajo el brazo. 

—Parece que hoy madrugamos todos —dijo Ana, y tomó un sorbo 
de café. 

—Pensé en venir a darte una mano antes de empezar en la clínica 
—explicó Aranda—. Ayer pasé por la casa de Lucio. La madre me dio esto. 

Ana revisó el contenido del paquete. Videos, fotografías y otros 
recuerdos. Podía ser útil. 

—-¿Tuviste problemas con Ortiz por ayudarme? 

—Lo de siempre. Creo que en el fondo está contigo. 

—Pues lo disimula muy bien. —Tomó un disco de video y se 
instaló en la consola—. ¿Quieres cambiar el suero? 


Aranda reemplazó el frasco casi vacío por uno lleno, que de 
inmediato comenzó a verter su contenido gota a gota en la sangre que 
volvía de la bomba cardiopulmonar. 


—-Creo que habría que revisar la concentración de glucosa. 


—La glucosa está bien —dijo Ana. Bostezó mientras insertaba el 
disco en la unidad—. Mira, Lucio, tu mamá te envía esto. 


Aranda la miró. Se detuvo en los cabellos alborotados, la ropa 
arrugada y los ojos aún entrecerrados por el sueño. Admiraba a esa mujer. 
Se preguntaba si él sería capaz de los sacrificios a que ella se sometía. 


—No estás descansando mucho, ¿verdad? —le dijo—. Deberías 
tomarte tiempo para ti misma. Salir de aquí de vez en cuando... 


Ana no lo escuchaba. Estaba abstraída en las imágenes que 
aparecían en la pantalla, mientras Lucio las recibía directamente en su 
quiasma óptico. Ese pequeño con cabellos ensortijados tenía que ser él. 
Resultaba enternecedoramente cómico verlo corretear por la playa, 
adentrarse unos pasos en el mar y luego huir de las olas entre gritos y risas. 


Ana sonrió. Ahora la cámara reposaba en el suelo, enfocando al 
niño que jugaba con su madre. No pudo evitar sentirse conmovida. Aquella 
escena había tocado ese resorte íntimo que procuraba mantener contenido. 


—Ana... 
—¿Sí? 


—Ana, mira esto... 


Regresó a la realidad y miró la pantalla del encefalograma. La 
gráfica había cambiado por completo. Era una respuesta. Una respuesta 
emocional, sin duda. 

—Lo lograste —sintió la mano de Aranda palmeándole el hombro, 
mientras notaba cómo los ojos se le humedecían. 


Parecía dormida. Bruno nunca se lo había dicho, pero adoraba verla 
dormir. Amaba ese gesto plácido, la cabellera desparramada sobre la 
almohada, los ojos que abultaban levemente bajo los delicados párpados. 


—Laura y Darío te extrañan —decía sin dejar de sostener su mano 
—. Yo también te extraño. ¿Vas a ponerte bien? 

Qué tontería. Por supuesto que iba a ponerse bien. Los médicos no 
sabían nada. «Debe considerar la posibilidad de retirarle el soporte de 
vida», le habían dicho. ¿Matarla? No, claro que no lo haría. Clara 
solamente estaba dormida. Se la oía respirar; tenía pulso en las muñecas y 
color en las mejillas. La esperanza es lo último que se pierde, se repetía 
Bruno, y mientras hay vida, hay esperanza. 

—Te extrañamos... 

Una repentina sensación lo interrumpió. No, no era una sensación: 
era una certeza. Clara estaba apretando su mano. 

—¿Clara? —le habló con tono perplejo—. Clara, mi amor, ¿puedes 
escucharme? 

La presión se incrementó en respuesta. Bruno no cabía en sí de 
alegría. 

—i¡Doctor Nelson! —gritó eufórico. Liberó su mano y salió al 
corredor—. ¡Doctor Nelson! 

Una enfermera se le acercó y le rogó que guardara silencio. Nelson 
llegó a la carrera, notoriamente alarmado. 

—-¿Qué sucede? 

— ¡Me escucha! —exclamó Bruno, feliz—. ¡Clara me escucha! 

—¿Lo escucha? 


—Ella... ella me apretó la mano —explicó—. ¡Me apretó la mano, 
doctor! 


Nelson entró a la habitación. Examinó una pantalla con gesto grave. 
Luego separó la cabeza de la mujer de la almohada y revisó el dispositivo 
injertado en su nuca. 


—Me temo que ha sido una falsa alarma. 
—¿Una falsa alarma? ¿Cómo que... cómo que una falsa alarma? 


—Es el estimulador espinal que mantiene las funciones vitales. A 
veces produce reacciones que no debería. 


—No. —Bruno movía negativamente la cabeza, desconcertado—. 
No, yo sé... yo sé que ella me escucha... 


—Señor Celesti, lo lamento mucho, pero su esposa no puede 
escucharlo. 


—No le creo. ¿Cómo está tan seguro? 


Nelson detestaba ser tan duro, pero en ocasiones no encontraba 
alternativa. 


—Señor Celesti, su esposa está cerebralmente muerta. Su esposa 
está muerta —repitió destacando bien cada palabra. 


—No es cierto —replicó Bruno con voz quebrada—. Usted está 
equivocado. ¿Cómo... cómo puede estar tan equivocado? 


—Señor Celesti... Bruno... Entiendo que esto le resulte difícil de 
aceptar, pero así es. Tal vez debería... 


—Usted es médico, ¿no? —lo interrumpió Bruno, trocando su 
congoja por indignación—. ¡Pues cúrela! Hay una familia que la necesita. 
—-Dio media vuelta y salió airado de la habitación. 


Nelson ya había visto esto. Los deudos encontraban particularmente 
difícil aceptar una muerte así. La sociedad lo encontraba difícil. No mucho 
tiempo atrás se habría necesitado un permiso judicial para desconectar el 
estimulador espinal. 


Y ése era, en definitiva, el origen de todo. Sin esa cajita que se 
conecta al nacimiento de la médula, todas las funciones de respiración, 
circulación, digestión y demás cesarían al desmoronarse el sistema nervioso 
central. En ocasiones podía salvar vidas; pero cuando acaecía la necrosis 
del tejido encefálico, ya nada podía hacerse. Entonces el espinal sólo servía 
para sostener un vegetal, un cuerpo humano en el que ya no había un ser 
humano. 


Y, para complicar aún más las cosas, tenía esos efectos motores 
impredecibles. Nelson había visto pacientes de que improviso sacudían sus 
miembros, abrían los ojos de par en par y hasta proferían gritos 
desarticulados. 


Tiempo atrás había tenido una idea con respecto a eso. La había 
discutido con sus colegas, inseguro acerca de si debía llevarla a cabo, y 
algunos le habían aconsejado que desistiera. Muchos otros, sin embargo, 
opinaban que podía ser un consuelo para las familias. Después de todo, 
muchos pacientes en esa situación terminaban en sus hogares, confinados 
durante años en una silla de ruedas o una cama, con el espinal pulsando 
para siempre detrás de sus cabezas. 


Clara parecía dormida. Su mano derecha había vuelto a la quietud y 
ahora reposaba laxa sobre su abdomen. Nelson volvió a acomodarla al 
costado del cuerpo y decidió que el momento había llegado. 


—Bien, Lucio, ¿estás listo para intentarlo de nuevo? 
SL 


El avance era notable. En poco tiempo había aprendido a imprimir 
letras en la pantalla, a través de una conexión con su nervio facial. Ahora 
ensayaba con los servomecanismos de la cámara que le proporcionaba el 
sentido de la vista. 


—Sigue mi dedo. 


La pequeña cámara giraba con un zumbido eléctrico. Ya no eran los 
movimientos torpes y convulsivos de días atrás. Con cada práctica iba 
ganando exactitud y destreza. Sus reflejos eran más agudos: respondía con 
prontitud a los cambios súbitos de velocidad y dirección, y no tenía 
problemas para mantener el foco. 


Ana estaba encantada. Ninguno de sus pacientes anteriores había 
llegado tan lejos en tan poco tiempo. Lo atribuía a la juventud y pertinacia 
de Lucio; aunque seguramente la experiencia acumulada tenía su peso. 

No dejaba de preguntarse, sin embargo, si el muchacho tendría 
plena conciencia de su situación. Hasta ahora no había hecho ninguna 
pregunta, y era indudable la existencia de un trauma. Ana lamentaba no 


contar con la colaboración de un psicólogo, aunque con toda certeza la 
tendría muy pronto. 

Alguien llamó a la puerta. Ana fue a abrir, seguida por el 
movimiento de la cámara. 

— ¡Patricia! Recibiste mi mensaje. Pasa, pasa. 

Patricia entró vacilante, examinando la habitación con la mirada. 

—¿Cómo... cómo está Lucio? 

—+Está mucho mejor. Ven, te mostraré. ¡Lucio, mira quién está aquí! 

Patricia leyó, confusa, las palabras que aparecían en la pantalla que 
Ana le señalaba. 

HOLA MAMA. 

—«¿Dónde está él? —pudo decir. 

— Aquí, aquí mismo. Nos ve a través de esa cámara. Puedes 
hablarle por este micrófono. Él te escucha. 

—Sí, pero ¿dónde? Quiero verlo. ——Miró 
turbada a su alrededor y caminó resueltamente hacia una 
cortina que velaba un rincón del laboratorio—. ¿Está 
allí? 

—;¡No, Patricia, no entres ahí! 

Patricia corrió la cortina y se horrorizó. Allí 
había un recipiente de vidrio, parecido a una pecera, 
lleno de un líquido azulado. En su interior, atravesada 
por tubos y cables, con el rostro horriblemente 
amoratado y tumefacto, estaba la cabeza cercenada de 
su hijo. 


Giró con una mano sobre la boca, dando la espalda a aquella 
espantosa visión. Una oleada de repulsión le ascendía desde el estómago. 


—Patricia... —trataba de explicar Ana—. Patricia, no se suponía 
que vieras esto... 


—¡Monstruo! —explotó Patricia, y se lanzó sobre ella. Ana se 
esforzaba por contenerla; trataba de hablar, mientras se cubría como podía 
de la furiosa lluvia de golpes. 


—Patricia, por favor, cálmate. Por favor... 
—-¿Qué le hizo? ¿Qué le hizo a... a...? 


Se detuvo, exhausta y desmoralizada. 
Respiraba con dificultad, ahogada por el llanto. 


—Patricia, esto no es... 


—;¡Cállese! —Se enjugó las lágrimas con 
un pañuelo y se limpió la nariz. Se paró erguida, 
tratando de recuperar la dignidad. 


—Mañana... no... no, hoy mismo 
conseguiré una orden judicial para sepultar a mi 
hijo. Y usted... usted... usted va a arrepentirse. 


—;¡Patricia, por favor, escúchame! 


Fue inútil. Sólo pudo observarla impotente 
mientras se marchaba dando largos pasos. 


La pantalla había cambiado. Se estaba llenando de una sucesión 
incomprensible de caracteres. 


IERHBNVKASIUBCUOQPFYHVZHXGFGSGFG... 

—Lucio, ¿qué te pasa? 

No hubo respuesta. Ana tardó unos instantes en comprender lo que 
sucedía. 

Estaba llorando. 


El padre y los dos niños bajaron del auto y fueron hacia la entrada 
del hospital. 


—¿Ya está bien? —saltaba frenéticamente la pequeña Laura—. 
¿Mamá ya está bien? 
—Sí, Laura, mamá está bien y nos espera. 


Bruno caminó por los corredores con un niño de cada mano. El 
doctor Nelson salía de la habitación en ese instante. 


—:¡Ah! Ya llegaron —los recibió con una sonrisa—. Vengan, pasen. 


Lo siguieron al interior de la habitación. El rostro de Bruno se 
iluminó al ver a su esposa de pie junto a la cama. 


— ¡Clara! Mi amor, ya estás... 


Iba a correr a abrazarla, pero se detuvo. Clara parecía no haber 
reparado en la presencia de su familia. Tenía una expresión ausente, con la 


mirada perdida, lejana. 


Nelson la tomó suavemente del brazo y comenzó a guiarla. Clara 
dio un paso corto y tambaleante, luego otro, otro más, y su pierna cedió. 

— ¡Mamá! 

—Tranquilos, tranquilos —los contuvo Nelson, mientras la ayudaba 
a incorporarse y ajustaba un control en el espinal—. El microprocesador se 
va corrigiendo a sí mismo. Verán cómo se mueve con mayor naturalidad 
día a día. 


Darío se aferró a la mano de su padre. Laura se ocultó tras su 
pierna. 


—Papá, tengo miedo... 


—Tranquilos, todo está bien —les dijo mientras miraba aquella 
visión fantasmal que caminaba lentamente hacia ellos—. Mamá vuelve a 
casa. 


Andrés Diplotti 


Andrés Fernando Diplotti es Diseñador Gráfico. Nació el 24 de febrero de 
1978 en Rosario, aunque hace mucho que vive en Pergamino. Fue seleccionado en 
tres ediciones consecutivas del concurso literario organizado por la UNR Editora (la 
editorial de la Universidad Nacional de Rosario). Los cuentos se llamaban “Las 
nubes de Saturno” (1998), “Sinapsis” (1999) y “El intruso” (2000). Ha publicado en 
Axxón dos episodios del poema épico-costumbrista “El Gaucho de los Anillos: La 
Comunidá del Anillo”, bajo el seudónimo Otis. 


El Gaucho de los Anillos (3) 


Otis 


LA COMUNIDÁ DEL ANILLO 


Capítulo 3 


A Isengar jue el mago Gandalf 
espoleando el alazán, 

pa pedirle al Sarumán 

el consejo que hacía falta, 

y llegó a la torre alta 

que le decían Ortán. 


Le contó de aquel anillo 
que era el daño de Isildur; 
si el patrón de Baradur 

de la sortija sabía, 

al humo se les venía 
galopeando dende el sur. 


Dijo el otro: “Tarde piaste, 
el Oscuro se ha enterao. 

A ese Gollum desgraciao 
los orcos ya le cayeron, 


y una paliza le dieron 
hasta que tuito ha cantao.” 


“¡Amalaya!”, dijo el Gris. 
El Gollum lo había portao 
a aquel anillo encantao 
hasta que Bilbo llegó; 
muy contento no quedó 
pues lo tenía enviciao. 


“Tus amigos los medianos 

lo van a tener fulero, 

que los nazgul ya salieron 
tuitos juntos en malón 

pa” encontrarlo a este Bolsón 
y que cante pa?! carnero.” 


“¡Ahijuna!”, respondió el otro. 
“¡Pero qué suerte tan ruin! 

Pa” llevar esto a su fin 

y del malino escapar, 

el anillo habrá que echar 

en el fuego “el Orodruín.” 


Le respondió Sarumán: 
“¡Qué lo va” queré fundí! 
Andá, traemeló a mí 

que yo le viá dar gúen uso; 
nunca naides se lo puso 
como éste que está aquí.” 


Al Gandalf no le gustó 

que lo tome por idiota; 

le vio la pata a la sota, 
malició que se dio giielta, 

y con atitú resuelta 

jue a enfrentarlo al cararrota. 


“¡Ah maula! ¡Te descubrí! 
¡No tenés ningún derecho!” 
El otro lo tomó a pecho: 

ni lerdo ni perezoso 

lo metió en un calabozo 
que tenía listo en el techo. 


Demientras, en la Comarca 
el tiempo no se quedaba. 
Sin sosiego Frodo andaba 
como bola sin manija; 

le quemaba la sortija 

y Gandalf que no llegaba. 


“Hace mucho que se jue” 

le dijo a Sam un giien día. 
“Nos dijo que iba y golvía, 
pero esto va pa” largo; 
tenemos que hacernos cargo 
mientras se pueda entuavía.” 


>, 


Se colgó el anillo “el cuello 
y encarandoló al destino, 
enfiló por el camino 

que pa”l este lo llevaba; 

dos primos lo acompañaban, 
que eran Merry y el Pipino. 


“Linda noche pa? viajar” 
dijo Sam con alegría. 

“No es calurosa ni fría.” 

Y al parar de hablar al cuete 
oyeron el paso e” un flete 
que dende atrás los seguía. 


Vieron venir al jinete 
ocultos en la maleza, 
que montaba con destreza 


en un oscuro tapao, 
de negro todo empilchao 
de los pies a la cabeza 


Capucha tapando el mate, 
botas de cuero en las patas, 
un facón con cabo e” plata 
bajo el poncho le asomaba, 
y el aire el coso vichaba 
con mucho barullo e” ñata. 


Y siguió por el camino 
hasta que se perdió e” vista. 
“Éste nos sigue la pista”, 
vino Frodo a maliciar, 

y propuso pa” escapar 
dejar la ruta prevista. 


El paisano Meriadoc 

quiso darles un consejo: 
“Si queremo? llegar lejos 
un camino más existe: 

si la tropa lo resiste, 
agarremo” el Monte Viejo.” 


Jue a responderle el Pipino: 
“¿Qué te pasa? ¿Ta's mamao? 
Ese monte está embrujao, 
maldito hasta lo projundo; 

ni por tuito el oro “el mundo 
le paso ni por al lao.” 


Al fin decidió el Frodo: 
“Otra eleción no tenemos, 
atrapaos acabaremos 

si seguimo” este camino; 
endijpué del Brandivino 
por el Monte tomaremos.” 


Y siguieron caminando 

los compañeros pa"! este, 
bajo una esfera celeste 

más oscura ahura que antes; 
derecho, siempre adelante 
iban, cueste lo que cueste. 


Continuará... 


Otis es el seudónimo de un activo participante de la lista 
Axxón y del taller literario. Seguramente tendremos más 
noticias de él... 


Andernow 


Waquero 


WAQUERO -— Hola Baldor, me alegra verte tan temprano, 
tenemos algunos problemas... 

BALDOR -— ¿Sólo algunos? Ya te contaré, ya... Pero vayamos 
primero con los tuyos. 

WAQUERO -— Se trata del Guanaco, pensé que estaría mas calmado 
ahora que hay más gente en el Ander, pero no es así. 

BALDOR - ¡Uf, qué alivio! Creí que era normal el que intentara 
pegar un mordisco a Sorn cada vez que están juntos. Aunque claro, el 
que Sorn lo utilizara como almohadón durante tres semanas no debe 
haber favorecido mucho la convivencia. 

WAQUERO -— Seguro, pero el tema es Moony, aparentemente el 
Guanaco está... ¿cómo se dice en España cuando alguien está 
“metejoneado”, encaprichado con una chica? 

BALDOR -— Hummmm... No estoy seguro. Depende del punto de 
vista. Para el implicado tal vez sea “encandilado”, pero los demás 
seguro que apuestan por “enchochado”. 

WAQUERO -— Enchochado entonces. Shhhh... Cuidado que ahí 
viene... 


GUANACO - Buenas, buenas... ¿Alguien vio al oso apestoso? 


AMERICANDER, by Waquero 


Teatro de Revistas 
No es lo lógico hablar de libros en este espacio si no fuera que el magnífico 
Bilal piensa transformarlos en un book de historietas, las novelas son: 
La Ciudad de las Bestias, de Isabel Allende 
Alex vivirá una aventura en busca de una raza de bestias gigantes por el 


Amazonas acompañado de su abuela y Nadia, una adolescente de su misma 
edad en la nueva novela de Isabel Allende, quien por vez primera escribe 


ISABEL ALLENDE una novela de aventuras para todos los públicos. 
Siempre es un placer leer una novela de 
Isabel Allende y esperaba la oportunidad de 
echarle un vistazo a esta novela para ver qué 
hacía en un género en el que no se había 
La Ciudad adentrado hasta ahora. 
e tias El resultado, con algún desacierto que otro, 
no puede ser más satisfactorio. 
Su prosa es tan brillante como siempre y da 
"él gusto leer lo que escribe sólo por disfrutar de la 
belleza de la calidad estilística de sus párrafos. 
Además que luego lo que cuenta con tanta calidad, también es 
sorprendente. 

Su argumento es simple. 

En primer lugar, los niños protagonistas que inician su viaje iniciático a 
la madurez y tal en la historia son mucho más profundos, tienen 
sentimientos reales y no son, ni de lejos, los típicos niños modernosos que 
suelen protagonizar estas historias. 

La aventura que viven tiene mucho de ecología y del realismo mágico 
del que hace gala esta escritora y no se hace pesada, con lo cual se corre el 
peligro de que el lector se pueda terminar demasiado rápido este corto libro 
(recordemos que Allende lo escribió pensando en los niños como 
principales lectores). 

Como contra, también adolece de unos cuantos defectos que no podía 
dejar de reseñar: Algunos personajes están muy estereotipados, como los 
malos representados en el terrateniente y los corruptos soldados o los 
indios, todos muy buenos y espirituales (demasiado para mi gusto). 

También está por qué Alex viaja al Amazonas, que todavía no entiendo 
la actitud de su padre del “Hijo, como tu madre se está muriendo de cáncer, 
¿por qué no te vas de aventuras a la selva con tu abuela?”. 

Como consuelo, deja mucho que desear pero en fin... Por lo demás, 
una lectura muy recomendable. 


pl 


BALDOR - Vaya, sí que le ha dado fuerte. Me he escapado del 
bocado por milímetros. Definitivamente, la palabra era 
enchochado. 


WAQUERO - Sí, lo que pasa es que Moony es una chica muy bella. 
¡Mirá, ahí viene! 

MOONY - Hola chicos... 

BALDOR -— Hola Moo... ¡MOONY! Gaahh, glup. 

MOONY - ¿Sabés qué pasa, Baldorcito? 
Yo soy una gata en realidad y mi 
costumbre es vivir desnuda. ¿No te 
molesta verme desnuda? 

BALDOR -— Eeeeh... No... en realidad, 
ejem... no. Es que... esto... sí, de donde 
vengo es ahora invierno y me ha... 
esto... me ha sorprendido, sí. 

MOONY -— Me alegra, mirá Waquero 
como se acostumbró. 

WAQUERO -— Sip, gasp, burb, argh. 
Efffffpppp... 


¿No te molesta 
verme desnuda? 


A AS Noches Nabateas 

Por José Miguel Pallares. 
Consta de una novela larga que da título al libro, 
un puñado de magníficos relatos, cinco de ellos 
inéditos y una novela breve, «El salario de la 
bailarina», escrita junto al gran Armando Boix y 
Faustino Lobo. 

Casi era de esperar, puesto que parece una 
constante: cada dos años Pallarés publica un 
libro de literatura. Así sucedió con «En breve 
conquistaré esta tierra» (1996), «El ayer vacío» (1998), «Bula Matari» 
(2000), coescrita con León Arsenal, y «Noches nabateas» (2002). A tenor 
de lo leído, despacio, con tesón y sin hacer ruido, el autor ha madurado 
hasta el punto que podemos afirmar que su pluma puede convertirse en una 
referencia del fantástico en castellano. 

Conforme van pasando los títulos se evidencia una creciente pasión por 
los clásicos en voluntad y formas, un marcado gusto por el exotismo y una 
acusada querencia hacia la aventura. No obstante, y frente al pesimismo del 
que había hecho gala en su producción anterior, llama la atención su 


apuesta por la redención individual, la presencia de un punto de luz al final 
del túnel. Otro aspecto destacado es la mayor contención estilística, que se 
agradece notablemente, así como una variedad temática poco común. 

La historia se desarrolla en un Marte ficticio, lugar al que ha trasladado 
la mítica ciudad de Petra y a sus gobernantes, los nabateos. No se lee, es 
tan adictiva que se pasan las páginas a toda velocidad; ofrece una crueldad 
explícita pero contenida; revive el exotismo no sólo por el escenario que 
nos ofrece, sino por la utilización de la riqueza léxica del castellano, que en 
lugar de molestar, gusta; consigue explotar satisfactoriamente esa veta 
menos sobada del vampiro al aunarlo con su faceta de gobernante y la 
maldición que sufre el planeta es un metáfora sobre la desigualdad. Me 
quedo con la máxima: «Siempre se obtiene algo si se pelea». 

En cuanto a los relatos, al margen del premiado «Escurzón», muestran 
una variedad temática más que interesante. «La ciudad de las sombras» 
homenajea a Calvino de forma más que digna. «Sandalias de hierro» bebe 
de «Las mil y una noches» y de la tradición del relato oral, siendo de una 
hermosura inhabitual. La mala onda de «Linaje de mi pluma» convence. 

Por supuesto, hay de todo como en botica. 

En resumen, una lograda novela y una antología consistente. 

De estas dos novelas Enki Bilal en un trabajo independiente las 
adaptará a formato viñeta en su ya clásica forma de manejar los óleos como 
él solo sabe hacer. Se espera este producto para fines de este año. 


GUANACO - ¡Salí de donde estás... Puedo olerte! 


SORN — No es ninguna hazaña, hasta un besugo constipado podría 
hacerlo... sin salir del agua. El olor forma parte de mi personalidad. 
Por cierto, no sabía que poseías una personalidad tan acusada, 
Guanaco. 

GUANACO - Es que no tuve tiempo de bañarme. Hoy le llegó un 
ramo de flores a Moony. ¿Se lo mandaste vos? 

SORN -— ¿Yoooo? ¿Acaso tengo pinta de ir a una tienda, encargar un 
ramo con rosas rojas y blancas, salpicado con lirios y atado con un 
gran lazo violeta, y dejarlo frente a su puerta, elegantemente inclinado 
para que se aprecie mejor el efecto? 


GUANACO - ¡¡¿¿HEE...??!! Mirá oso libidinoso. Mantené tus garras 
lejos de Moony, o si no... 


SORN — No te creas, estoy temblando... Pero como tengo mucho pelo 
no se me nota. ¿Y tú cómo tiemblas? 

MOONY - ¡Chicos, no se peleen! No soy la S S 
única chica del mundo. Miren, acá estoy con'YN 
unas amigas en la terraza de casa tomando 
un poquito de sol. ¿No son monas? 


SORN -— No, son gatas, y qué gatas. 
Ggrrrrrrrr. 


GUANACO -— Como diría Waquero: Sip, ¿No son monas? 
gasp, burb, argh. Ffffffpppp... 


Juegomanía 


Unreal Il: The Awakening, el esperado FPS de 
Infogrames actualmente en desarrollo por Legend 
Entertainment. En un video se podrán ver algunas de las 
características que se encontrarán en el juego Full. 

En Unreal II: The Awakening el jugador asumirá el rol 
de John Dalton, un ex-marine asignado a patrullar el borde del espacio 
conocido por la humanidad. De pronto Dalton se ve envuelto en una guerra 
entre razas extraterrestres por el control del Universo, y él será el único 
representante de la Tierra. 


Unreal Il: The Awakening está siendo desarrollado por Legend 
Entertainment, y se espera esté en tiendas de venta de juegos en EE.UU. a 
mediados de Febrero por un precio aproximado de u$s 49,99. No dejes de 
ver el video. Más información sobre este juego en su sitio Web oficial. 


¿Y quién podrá destronar a The Sims? 


Ya todos sabíamos de la “poca popularidad” que había tenido hasta ese 
momento el juego The Sims Online. Pues bien, esta semana ya está entre 
los 10 más vendidos, echando por tierra cualquier especulación hecha. En 
primero lugar está el juego The Sims Deluxe, de Electronic Arts. En el 
segundo lugar está The Sims: Unleashed, de la misma empresa. Y por 
último en tercer lugar se mantiene Harry Potter and the Chamber of 
Secrets. Para tristeza de La Strega que es fanática de este juego. 

Esta semana tenemos cuatro juegos de The Sims en los Top Ten, y dos 
de ellos en los primeros tres lugares, lo que ya es más que costumbre. Y 


entonces formulo la pregunta: ¿habrá un juego que destrone por un tiempo 
prolongado a los famosos The Sims? Con el tiempo veremos si algún 
Doom 3 o Unreal II logra lo imposible. 


VAYAMOS POR PARTES, FRANKIE 
Novelas en capítulos 


APUNTES SOBRE LA VIDA SEXUAL DE UN ÁNGEL 
Por Angel Eduardo Milana 
PRESENTACIÓN 


Había viajado a los Estados Unidos para promocionar la edición en inglés 
de uno de mis libros. Estaba en Miami y mi primera actividad en ese país 
era entrevistarme con el representante del editor para que me diera las 
instrucciones y el itinerario previsto, pero calculé mal el tiempo para ir 
desde mi hotel a su oficina y llegué media hora antes. 

Dos jovencitas conversaban animadamente en “espanglés” en la 
recepción. Supuse que alguna de ellas sería la secretaria y me presenté. 

—Ah, señor Milana, llega temprano, pero hay una persona en Los 
Ángeles que me encargó que lo comunicara ni bien llegara. Si me permite, 
lo haré y le pasaré la comunicación a aquel teléfono. 

Le di mi aprobación y me corrí al otro teléfono. Alcancé a oír a la 
secretaria que le decía a la otra con un suspiro, mientras obtenía la 
comunicación: 

—Este gallo tiene una voz tan agradable que parece que te estuviera 
acariciando. Me hace palpitar allá abajo. 

Cuando recibí la comunicación, la voz me pareció muy agradable, pero 
de allí a hacerme palpitar... Bueno, yo no soy mujer y nunca tuve 
inclinación por los hombres. Reconocí la forma de hablar de un argentino, 
pero con cierto aire cubano o centroamericano. 

—Señor Milana —me dijo luego de presentarse como Julián Navarro y 
de un breve elogio de mis novelas y cuentos—, me ha gustado la forma en 
que presenta a sus ángeles y demonios y quisiera que escriba algo sobre mí, 
pues, verá usted, yo soy un ángel. 

—-Caramba, ¿en qué se basa usted para hacer tal afirmación? 

—En varios hechos. ¿Que diría usted de alguien que, con más de cien 
años de edad, deja embarazadas a sus amantes? 

—Diría que es un hecho extraordinario, pero de allí a deducir que es un 
ser sobrenatural... Por otra parte, mis ángeles son imaginarios. 


—Ya verá usted cuando me conozca personalmente. Desearía 
entrevistarlo en San Francisco e invitarlo a mi casa en Los Ángeles. 

—-Disculpe, aún no conozco mi itinerario. 

—-Yo sí, por eso sé que el viernes próximo estará en San Francisco. No 
se comprometa para el fin de semana. 

—Le informo que viajo con mi esposa. 

—Ah. ¿Qué edad tiene su esposa? 

—Setenta años, lo mismo que yo. 

—Perfecto, no habrá ningún peligro. 

—¿Peligro de qué? 

—De que quiera acostarse conmigo. No tengo influencia con las 
mujeres mayores de cincuenta años. No lo molesto más, lo veré el viernes 
en su hotel. 

Así se despidió. Yo pensé: “en USA hay locos de todo tipo”, y me 
olvidé del asunto. 

El viernes por la tarde, en San Francisco, al llegar al hotel, luego de una 
agitada semana de trabajo saltando de ciudad en ciudad, me informaron 
que tenía un mensaje: 

“Por favor, aguarde mi llegada en su hotel. Julián Navarro”. 

Recién entonces me acordé del tipo que se creía un ángel y se lo conté 
a mi esposa. 

Más tarde bajamos para salir a cenar, pues teníamos hambre y no 
pensábamos esperarlo demasiado. Al pasar por el lobby mi esposa me 
señaló una pareja: 

—Esos dos deben ser artistas de cine. Ella se parece a Rita Hayworth y 
él... 

Se interrumpió porque la pareja, al vernos, se encaminó directo hacia 
nosotros. 

—-Buenas noches, señora y señor Milana. 

Reconocí la voz de Julián Navarro. Nos presentó a su esposa Carmen 
(no era la Hayworth, se la veía más exuberante y hablaba con fuerte acento 
cubano) y se disculpó por llegar un poco atrasados por el tránsito. 
Inmediatamente nos invitaron a cenar y, mientras tanto, hablar de negocios. 

La pareja irradiaba tal atractivo que no pudimos menos que aceptar. Yo 
pensé: “si es un loco, no lo parece, y aparenta tener guita”. 

Luego de ordenar la comida y la bebida, el señor Navarro me espetó, a 
boca de jarro: 


—Señor Milana, le ofrezco cien mil dólares por escribir mi historia. 

No exclamé ¡cien mil dólares! porque me quedé sin voz al oírlo. Espero 
no haberme quedado con la boca abierta. Él continuó hablando: 

—-Claro, será con algunas condiciones: Cincuenta mil ahora y el resto 
cuando yo apruebe el original. Si luego de un tiempo prudencial no lo he 
aprobado o decido no publicarlo, lo mismo cobrará, pero me entregará 
todas sus notas y apuntes y no podrá publicar nada de lo que yo le he 
contado. 

Yo ya me había repuesto. 

—Seré franco con usted: es la primera vez que alguien me paga por 
anticipado y jamás esperé ganar tanto por un trabajo literario. Nunca he 
escrito por encargo y no sé cuales serán los resultados. 

—Yo correré el riesgo. Usted tiene libre el fin de semana, venga a 
pasarlo con nosotros, yo le contaré mi historia y el lunes podrá continuar su 
itinerario en Los Ángeles, que es su próxima ciudad. 

——Por lo visto se ha informado bien de mi itinerario. 

—Bueno — intervino la esposa—, es que nosotros lo hicimos. Nuestra 
empresa posee el treinta por ciento de la editorial. 

Acepté. ¿Cómo iba a rechazar la propuesta tan generosa de unos 
patrones tan simpáticos? Aquí está la versión novelada de lo que me contó 
Julián Navarro. Si es o no es un ángel, decídalo usted. 


MENDOZA, Junio de 2009 
CAPÍTULO I 
HUÍDA HACIA EL SUR 


El recuerdo más antiguo de Julián es el de estar bebiendo agua sumergido 
en el recodo pantanoso de un río, sumamente cansado y con ardores en 
todo el cuerpo debido a las quemaduras del sol. Detrás de él se extendían 
las dunas de un desierto sobre las que se veía un rastro irregular. Los 
últimos metros los había hecho de rodillas. El sol, cercano al horizonte, 
todavía deslumbraba. Julián estaba totalmente desnudo. 

Poco a poco fue recuperando las fuerzas, aliviados sus dolores por el 
agua, que sostenía en parte su peso y mucho más fresca que las arenas por 
las cuales se había desplazado, quién sabe por cuánto tiempo. Una sombra 
pasó por su campo visual, con esfuerzo consiguió enfocar su vista: era un 
ave que planeaba sobre unos pajonales. Su mente y su estómago le dijeron 
¡comida! y comenzó a arrastrarse entre el barro, el agua y las plantas 


acuáticas hacia ese lugar. 

El pantano no era profundo, podía hacer pie en todo momento y a veces 
había islotes fangosos. En uno de ellos encontró un nido con huevos. 
¡Comida!, volvió a decirle el estómago. Arrebató un huevo y le hincó el 
diente con cáscara y todo. Adentro había un embrión en formación, pero no 
se hizo problemas: cáscara, líquido y embrión fueron a parar a su 
absolutamente vacío estómago. Luego del tercer huevo se tranquilizó un 
poco y al cuarto le sacó la cáscara. 

Satisfechas las necesidades primarias se colocó de espaldas en el 
húmedo islote y se quedó dormido. Despertó desorientado, con el sol alto 
del otro lado del río. Trató de recordar por qué estaba allí. “Todos sus 
recuerdos se resumían en lo relatado. De lo anterior, no recordaba 
absolutamente nada. 


Se había despertado porque oyó ruidos y voces que 
provenían desde el lugar en que sus huellas se internaban 
en el río. Atisbó entre las pajas y vio un grupo de 
hombres a caballo que se habían detenido en ese lugar y 
miraban hacia el río, conversando entre ellos. Algo le dijo 
que lo buscaban a él y que no debían encontrarlo, pues su 
libertad o su vida corrían peligro. Afortunadamente 
estaba todo cubierto de barro y sería muy difícil 
distinguirlo entre las plantas desde esa distancia, unos 
doscientos metros. 

Uno de los que estaban en la orilla trató de meterse al río con su caballo 
pero éste se resistió. Lo azuzó y el caballo obedeció, pero a los cinco 
metros sus patas delanteras se hundieron profundamente en el barro. Una 
violenta reculada dio por tierra con el jinete y un relincho de terror puso 
sobre aviso a los otros caballos que se removieron inquietos. 

Cuando caballo y caballero regresaron a la orilla, el que parecía el jefe 
dio una orden y se encaminaron todos juntos río arriba. Julián se sintió 
aliviado, se acercó al agua para beber y luego se volvió a lo más espeso del 
pajonal, hundiéndose en el fresco barro. En todo el recorrido se había 
cuidado de no quebrar los juncos y éstos cubrieron rápidamente su rastro. 

Otra vez lo despertó un ruido de caballos pero ni se movió. El sol 
estaba alto en el cielo y ya había cruzado a la otra orilla del río. Él no los 
vio, pero ahora los jinetes avanzaban por ambas márgenes y por el medio 
iba una barca con tres personas. Cerca de donde Julián estaba no había 


profundidad suficiente para navegar, por lo que no lo vieron. Los tres 
grupos pasaron río abajo y no regresaron, al menos, mientras estuvo alerta. 

Volvió a despertarse, ahora por un batir de alas próximo. El sol estaba 
nuevamente cerca del horizonte y las aves regresaban a sus nidos. Tomó 
nota de dónde acuatizaban y a la noche, desplazándose como una serpiente, 
llegó hasta un nido y dio cuenta de sus ocupantes. Las plumas le dieron 
más trabajo que la cáscara de los huevos y la carne era más dura, pero su 
estómago consideró esta cena más sustanciosa que la anterior. 

La comida y el descanso le habían hecho recuperar fuerzas y el barro 
estaba curando sus quemaduras, pero una sensación de inquietud lo 
dominaba: sentía que tenía que seguir huyendo, alejándose de quienes lo 
perseguían, no sabía por qué. Ya era noche cerrada y los únicos ruidos que 
se oían provenían de los insectos del pantano. Se puso de pie y miró todo a 
su alrededor. Cerca del horizonte, desde donde venía el río, le llamó la 
atención un grupo de estrellas y decidió que ese era el camino que debía 
seguir. 

Las estrellas eran la Cruz del Sur y el río, el Nilo. Esto lo averiguó años 
más tarde, cuando volvió a vivir entre gente civilizada. Por la posición de 
esas estrellas dedujo que debió haber llegado al Nilo al sur de Luxor, cerca 
de Asuán, que por esa época no tenía represa, ergo, alrededor del mil 
novecientos. 

Aunque no tenía memoria de lo que le había ocurrido, ni ningún otro 
recuerdo anterior a lo ya narrado, conservaba varias habilidades de su vida 
previa, que fue descubriendo poco a poco, y que le fueron de mucha 
utilidad más adelante. También había cosas que le resultaron 
fundamentales para conservar la vida y que en su momento no le llamaron 
la atención pero que, cuando tuvo la oportunidad de reflexionar sobre ellas, 
le dieron la pauta de que no era una persona normal. Por ejemplo, el que 
los animales, domésticos o salvajes, no lo atacaran, y que le permitieran 
acercarse y tocarlos sin huir. ¡Hasta los insectos lo ignoraban! 

Es decir, los animales no lo ignoraban, pues lo seguían con la vista. En 
más de una oportunidad, al pasar junto a un perro o un gato, los acariciaba 
y ellos respondían a la caricia según su costumbre: agitando la cola o 
ronroneando. A veces algún perro lo acompañaba unos metros, como con 
desgano, y nada más. 

Inició el viaje siguiendo una pauta que mantuvo por mucho tiempo, 
hasta que se sintió seguro: viajaba de noche, siempre por las proximidades 


del río, que le proveía comida, bebida y, en muchas ocasiones, un refugio 
durante el día. Evitaba cuidadosamente a los seres humanos, aunque a 
veces se acercaba sigilosamente a sus Casas, para conseguir algún ave o 
pequeño animal para alimentarse. Desde mucho antes del amanecer 
buscaba un escondite y, si no lo hallaba, no seguía hacia adelante sino que 
se volvía hasta el último lugar que le ofreciera donde ocultarse del sol y de 
las personas. 

Descubrió que a veces el río cambiaba de dirección pero que luego 
retomaba el rumbo que él deseaba. En ocasiones trataba de acortar camino 
apartándose del río y siguiendo rectamente hacia el sur pero, si a mitad de 
la noche no lo encontraba nuevamente, no se arriesgaba a continuar y 
regresaba. Había aprendido una lección de supervivencia: mantenerse cerca 
de las fuentes de agua. 

No llevó la cuenta de cuánto tiempo duró su fuga, pero estimó que 
habrá sido más de un año, hasta que el paisaje cambió. Poco a poco el 
desierto se convirtió en bosque y el lejano plano del horizonte se convirtió 
en sierras y montañas cercanas. En esa zona, aunque no abandonó las 
precauciones, se sintió más seguro. 

Cierto día lo despertaron en su refugio risas y gritos de seres humanos. 
Miró entre las ramas y vio que en una ensenada o pequeña laguna que 
formaba el río, había un grupo de indígenas jugando en el agua y en las 
orillas. Era la primera vez que veía otras personas completamente 
desnudas, como él lo había estado en todo su viaje. Luego advirtió que los 
que llegaban o se retiraban lo hacían con un taparrabos que se sacaban 
antes de unirse al grupo. Por momentos, alguna que otra pareja se metía 
entre los árboles y se abrazaban y jugaban solos. Sintió una intensa 
atracción y necesidad de unirse al grupo, algo tiraba de él irresistiblemente 
y salió de su escondite. El color de su piel, aunque muy curtido por el sol, 
era notablemente distinto al de los del grupo. 

Cuando lo vieron no cundió la alarma pero cesaron todos en su 
actividad. La actitud en que se presentó no era ofensiva sino excesivamente 
amistosa: sonriendo, totalmente desnudo y con el pene firmemente erecto. 
¡Lo que lo atraía, sin que él lo supiera, era un fuerte deseo sexual al ver a 
tantas hembras desnudas! Se acercaron mutuamente, los del grupo mirando 
hacia sus piernas y haciendo comentarios risueños que él no entendió. 

Lo rodearon a cierta distancia. Una de las mujeres de más edad se 
acercó y bailó frente a él, con gran algarabía por parte de los demás. Otras 


mujeres la imitaron, mientras los restantes hacían una ronda. La primera 
mujer fue más atrevida y frotó sus nalgas contra el pene. Eso fue 
demasiado para Julián, quien la abrazó, sin resistencia por parte de ella, y 
se tiraron al suelo. Afloró en él una de las habilidades naturales que no 
había olvidado y consumó el acto en medio de otras parejas que los 
imitaban y del batir de palmas de los que no lo hacían. 

Luego de esto la mujer, satisfecha, anunció a los otros que tomaba 
posesión de ese hombre y que estaba dispuesta a prestarlo a quien pagara 
su precio. Julián se enteró de eso más adelante. 

No solamente la mujer, toda la tribu lo adoptó y se benefició con ello. 
Demostró tener una excelente puntería tirando con arco y flecha, lo que les 
proporcionaba muy buenos resultados en las cacerías. El tipo de arco que 
usaban los indígenas no era de su agrado, buscó las maderas apropiadas y 
se construyó un arco de mayor tamaño y potencia, lo que le permitió mayor 
alcance. 

Introdujo pequeñas mejoras en la vida cotidiana de la tribu y, cuando 
aprendió el idioma, comenzó a hacer preguntas acerca de los alrededores. 
La sensación de persecución había desaparecido, pero quería seguir viaje 
hacia el sur. Lo único que sabían era que en esa dirección había una gran 
extensión de agua y montañas hacia el este y el oeste. 

Estuvo con estos indígenas al menos un año pues, antes de que partiera, 
varias mujeres habían dado a luz niños con la tez bastante más clara que la 
de sus padres, para beneplácito de todos. Cuando insistió en que quería 
continuar viaje le dijeron que le conseguirían guías de otra tribu que vivía 
más al sur para que lo acompañaran. Poco después llegó una comitiva 
desde el sur trayendo objetos, tejidos y animales domésticos que 
intercambiaron con los residentes. Luego de dos días de permanencia 
regresaron por donde habían venido, acompañados por Julián y sin los 
animales domésticos. Le permitieron llevar el arco, pero no quisieron que 
llevara consigo una lanza y un tosco cuchillo de piedra que también había 
fabricado. 


Luego de dos días de viaje a paso rápido desembocaron 
de improviso ante la mayor extensión de agua que había 
visto desde que tenía memoria. Mucho tiempo después, al 
reconstruir su viaje con ayuda de mapas, determinó que 
era el Lago Alberto, en la orilla de lo que ahora es El 
Zaire. 


Al llegar a la aldea de sus acompañantes hubo una 
gran fiesta y le pidieron que hiciera uso de sus mujeres. 
Nunca se había resistido a eso y no lo hizo ahora. Luego 
de un par de meses de estadía manifestó su deseo de 
continuar viaje, pero le dijeron que eso era imposible: 
habían pagado un buen precio por él y tenía que cumplir 
con sus obligaciones. ¡En ese momento se enteró de que 
era un esclavo! Y, a partir de esa noche, un prisionero, 
pues lo encerraron junto con la mujer a quien debía dejar 
embarazada. 

Hacía tiempo que no se preocupaba por su libertad, porque no la había 
visto restringida tan evidentemente, pero esa noche tomó la determinación 
de huir. La choza en donde lo encerraron no era una prisión que pudiera 
contenerlo por mucho tiempo. Fue aflojando discretamente las ataduras de 
los palos hasta que, pocos días después, cuando todos dormían, huyó. 
Durante tanto tiempo había viajado de noche que su visión nocturna era 
excelente, así como su capacidad para moverse sigilosamente. 

Fue hasta la choza del jefe, recuperó su arco, carcaj y flechas, se 
apropió del único cuchillo metálico de toda la tribu, saltó el vallado y se 
dirigió directamente hacia el sur. 


(continuará...) 


La Luna de Hueso 
by La Strega 


LA STREGA - ¡¡¡Moony!!!. 

MOONY -¿Qué gordita? 

LA STREGA -¡¡¡Ay!!! ¿Por qué gordita? ¿Se me notan mucho los 
kilitos que engordé en las fiesta? 


MOONY -Pero no, bomboncito, es una forma de decir... Además, en 
cuanto nos pongamos a bailar en el carnaval que se viene te puedo 
asegurar que recuperás la silueta, ni el “Rey Pomo” se salva. 


LA STREGA -— Vos 
tenés la idea fija, 
Moony; es el Rey 
Momo no “pomo”. 


MOONY - ¿Ah sí? risa 


contenida 

LA STREGA - Lo que 

quería preguntarte, 

Moony, es si sabés 
aunque como se pone mi 
también me lo disfraz, porque me estoy 
puse un complicando bastante 
poquito mal para vestirme. 


Me estoy 
complicando 
bastante para 
vestirme 


MOONY -Nada... ¡Guapísima! Déjatelo así que estás hermosa, mirá 
qué bien me queda el mío, aunque también me lo puse un poquito 


mal. 


LA STREGA -— Y eso que es un bikini... 
carroza se va air sin nosotros! 


¡Apurémos porque la 


CARNAVAL (El Padre de todas las...) 


MOONY - ¡Las Jodas! 


LA STREGA -¡¡MOONY!! El Padre de todas las Fiestas. 
MOONY — Huuuummm... Fiesta... Que linda palabra. 


“Carnem levare” (literalmente: “la carne levantar” o quitar la carne) se 
abrevió en “carnelevare”, se alteró en “carnelevale”, pasó del latín al 
italiano (alterado de nuevo) como “carne y vale” que quiere decir “carne a 


Dios” indicando la excesiva sensualidad de los días carnavalescos. 


Otros aseguran que deriva de “carro navale” o sea “carro naval”. En la 


Edad Media lo llamaban “fasnachat” o “fesenach”, fiesta de locura. 


El Carnaval como celebración anual deriva de los Saturneles Romanas. 
Pero de un modo general se encuentran vestigios de estas fiestas en todos 


los pueblos desde la más remota antigijedad. 


La costumbre de usar máscaras tuvo origen religioso espiritual que 


derivaba del culto a los muertos. 


Aquel personaje que personificaba a los espíritus se vestía de blanco y 
se cubría el rostro con una máscara. De esta manera se fue instalando en el 
pueblo la costumbre de disfrazarse para esta celebración, tradición que 
hasta hoy tiene vigencia. 

El Papa Carlos V en el año 1525, y Felipe V en el año 1916 también, 
alarmados por la violencia de algunos hombres, prohibieron la celebración 
del carnaval. Los burgueses mientras tanto llevaron las celebraciones a 
puertas cerradas. En sus lujosísimos salones bailaban hasta tarde 
escondidos detrás de las enigmáticas máscaras y espectaculares disfraces. 
Las clases populares, sin embargo continuaron festejándolos en las calles. 


Fiesta... Qué linda palabra 


El Dios Momo 


En la Roma antigua se rendía culto a un dios denominado Momo, que 
según la leyenda era el dios de “las chanzas y de las burlas; hijo del sueño 
y la noche; era, en fin, el dios de la locura que con chistes y agudezas y con 
mímica grotesca divertía a las mil maravillas a los excelsos dioses del 
Olimpo”. 

Era hijo de Hipnos y de Nix o de Eris. Se encargaba de corregir con sus 
críticas, aunque sarcásticas, a los hombres y también a los dioses. 

Se lo consideró especial protector de los escritores y los poetas. Una 

vez bromeó acerca de unos inventos que habían creado Poseidón, Hefesto y 
Atenea. Poseidón había creado al toro y Momo se rió de él por haberlo 
hecho con los cuernos mal colocados. De Hefesto se mofó porque a su 
obra, el hombre, le faltaba una ventanilla en el corazón para poder conocer 
sus intenciones y pensamientos secretos. A Atenea la criticó 
sardónicamente porque la casa que había construído era demasiado pesada 
si el propietario quería trasladarse a causa de unos molestos vecinos. Estas 
mofas de los dioses fueron las últimas que toleraron a Momo, que 
rápidamente fue expulsado del Olimpo. También se cuenta que se burló de 
Afrodita porque hablaba mucho y porque sus sandalias hacían mucho ruido 
al andar. 


Habitualmente se le representa vestido de arlequín, escondido tras una 
máscara que levanta de los rostros de lo demás, o del suyo propio, y 
acompañando cada una de sus manifestaciones con un “palitroque” 
terminado en forma de cabeza de muñeco, símbolo de la locura. 

El carnaval y el sexo son dos combinaciones peligrosas: El Carnaval de 
Entre Ríos (sólo hablamos de sexo) 


El calor de la fiesta aumenta y la alegría también, con miles de 
recomendaciones de protección de salud que promueven algunas 
instituciones y agrupaciones. El sida es la mayor preocupación. Los locales 
nocturnos se alistan para recibir a muchos visitantes. Mientras, 14 hoteles 
consultados por Moony aseguran que la clientela no se incrementa 
masivamente en esta fecha por culpa de, en fin, ya en el mundo saben 
como estamos en la Argentina. 

Ya se escuchan los ritmos de bandas en toda la ciudad, mientras se 
incrementa el furor carnavalero de la gente que se alista con muchas 
energías para los días de jolgorio. 

Ropa cómoda, pistolas de agua, bombitas de agua y muchas bebidas 
alcohólicas ya están reservadas para esos días que al comienzo de la tarde 
se inicia el consumo mientras dura el baile. 

Con pareja o sin pareja, con comparsa o sin ella igual se participa 
recorriendo las calles de la ciudad para culminar la noche mojados y tal vez 
con alguna pareja a la que apenas conoce. 

Los centros de Maternidad aseguran que durante el mes de noviembre, 
nueve meses después del carnaval, hay un incremento del 30 por ciento en 
los nacimientos de embarazos deseados y no deseados. Y es que en esa 
época, la “industria” del sexo toma fuerza. 

Los locales nocturnos y los hoteles están a la espera de mayores 
ganancias. Aunque más de diez administradores de hoteles consultados 
creen que para estas fiestas no tendrán muchos clientes, ya que —según 
ellos— mucha gente estará ocupada en su propias actividades o se irá de 
viaje. 

Jorge Chávez, administrador de Puros Bar, sabe perfectamente que la 
sensualidad es un buen negocio. Pero también tiene plena certeza de que 
unos tragos demás y los bien esculpidos cuerpos de las diez bailarinas de 
su local pueden ser una combinación peligrosa. Es precisamente por eso 
que durante los tres días de farra esperan con ansiedad para hacer alguna 


diferencia económica. 

En ese marco, el representante de la comparsa coronadora Cachafaces, 
Ivan Uribe, indicó que este año uno de los objetivos de la agrupación es 
promover el uso del preservativo para educar y promover la salud. 

A su vez el representante del Programa SIDA Prevenir dijo: “Queremos 
recordar la importancia de prevenir esa enfermedad. El SIDA es una 
epidemia que se está incrementando, donde hasta el año 2000 se registraron 
trescientos cuatro casos. El SIDA no tiene fronteras, raza ni estratos 
sociales, está en todas partes, necesitamos hacer una prevención masiva 
entre pobres y ricos”. 


MOONY -— Mirá, con las 
chicas decidimos armar 
nuestra propia figura para 
la carroza y vamos a desfilar 
así. ¿Te prendés? 

LA STREGA -— Sí, pero te 
aviso que no llegamos ni a la 
esquina. 


Y vamos a desfilar así. ¿Te prendes? 


La Luna de Papel 
La Reina Por José Emilio Pacheco 


Oh reina, rencorosa y enlutada 
PORFIRIO BARBA JACOB 


Adelina apartó el rizador de pestañas y comenzó a aplicarse el rimmel. Una 
línea de sudor manchó su frente. La enjugó con un clínex y volvió a 
extender el maquillaje. Eran las diez de la mañana. Todo lo impregnaba el 
calor. Un organillero tocaba el vals Sobre las olas. Lo silenció el estruendo 
de un carro de sonido en que vibraban voces incomprensibles. Adelina se 
levantó del tocador, abrió el ropero y escogió un vestido floreado. La 
crinolina ya no se usaba pero, según la modista, no había mejor recurso 
para ocultar un cuerpo como el suyo. 

Se contempló indulgente en el espejo. Atravesó el patio interior entre 
las macetas y los bates de béisbol, las manoplas y gorras que Óscar dejó 
como para estorbarle el camino, entró en el baño y subió a la balanza. Se 


descalzó. Pisó de nuevo la cubierta de hule junto a los números. Se quitó el 
vestido y probó por tercera vez. La balanza marcaba 80 kilos. Debía estar 
descompuesta: era el mismo peso registrado una semana atrás al iniciar los 
ejercicios y la dieta. 

Caminó otra vez por el patio, que era más bien un pozo de luz con 
vidrios traslúcidos. Un día, como predijo Óscar, el patio iba a desplomarse 
si Adelina no adelgazaba. Se imaginó cayendo en la tienda de ropa. Los 
turcos, inquilinos de su padre, la detestaban. Cómo iban a reírse Aziyadé y 
Nadir al verla sepultada bajo metros y metros de popelina. 

Al llegar al comedor vio como por vez primera los lánguidos retratos 
familiares: ella a los seis meses, triunfadora en el concurso El bebé más 
robusto de Veracruz. A los nueve años, en el teatro Clavijero, declamando 
Madre o mamá de Juan de Dios Peza. Óscar, recién nacido, flotante en un 
moisés enorme, herencia de su hermana. Óscar, el año pasado, pítcher en la 
Liga Infantil de Golfo. Sus padres el día de la boda, él aún con uniforme de 
Cadete. Guillermo en la proa de Durango, ya con gorra e insignias de 
capitán. Guillermo en el acto de estrechar la mano al señor presidente en 
ocasión de unas maniobras navales. Hortensia al fondo, con sombrilla, tan 
ufana de su marido y tan cohibida por hallarse entre la esposa del 
gobernador y la diputada Goicochea. Adelina, quince años, bailando con su 
padre el vals Fascinación. Qué día. Mejor ni acordarse. Quién la mandó 
invitar a las Osorio. Y el chambelán que no llegó al Casino: prefirió 
arriesgar su Carrera y exponerse a la hostilidad de Guillermo —su 
implacable y marcialmente sádico profesor en la Heroica Escuela Naval — 
antes que hacer el ridículo valseando con Adelina. 

Qué triste es todo, se oyó decirse. Ya estoy hablando sola. Es por no 
desayunarme. Fue a la cocina. Se preparó en la licuadora un batido de 
plátanos y leche condensada. Mientras lo saboreaba hojeó Huracán de 
amor. No había visto ese número de la Novel Semanal, olvidado por su 
madre junto a la estufa. Hortensia es tan envidiosa ¿Por qué me seguirá 
escondiendo sus historietas y sus revistas como si yo todavía fuera una 
niñita? 

No hay más ley que nuestro deseo, afirmaba un personaje en Huracán 
de amor. Adelina de inquietó ante el torso desnudo del hombre que 
aparecía en el dibujo. Pero nada comparable a cuando encontró en el 
portafolios de su padre Corrupción en el internado para señoritas y La 
seducción de Lisette. Si Hortensia —o peor: Guillermo— la hubieran 


sorprendido... 

Regresó al baño. En vez de cepillarse los dientes se enjuagó con 
Listerine y se frotó los incisivos con la toalla. Cuando iba hacia su cuarto 
sonó el teléfono. 

—Gorda... 
—-¿Qué quieres, pinche enano maldito? 

—-Cálmate, gorda, es un recado de our father. ¿Por qué amaneciste tan 
furiosa, Adelina? Debes de haber subido otros cien kilos. 

——_Qué te importa, idiota, imbécil. Ya dime lo que vas a decirme. Tengo 
prisa. 

—«¿Prisa? Ah sí, seguramente vas a desfilar como reina del carnaval en 
vez de Leticia, ¿no? 

—Mira, estúpido, esa negra, débil mental, no es reina ni es nada. Lo 
que pasa es que su familia compró todos los votos y ella se acostó hasta 
con el barrendero de la Comisión Organizadora. Así quién no. 

—La verdad, gorda, es que te mueres de envidia. Qué darías por estar 
ahora arreglándote para el desfile como Leticia. 

—El desfile? Ja, ja, no me importa el desfile. Tú, Leticia y todo el 
carnaval me valen una pura chingada. 

—_Qué lindo vocabulario. Dime dónde lo aprendiste. No te lo conocía. 
Ojalá te oigan mis papás. 

—-Vete al carajo. 

—-Ya cálmate, gorda. ¿Qué te pasa? ¿De cuál fumaste? Ni me dejas 
hablar. Mira, dice mi papá que vamos a comer aquí en Boca del Río con el 
vicealmirante; que de una vez va ir a buscarte la camioneta porque luego, 
con el desfile, no va a haber paso. 

—No, gracias. Dile que tengo mucho que estudiar. Además ese viejo 
idiota del vicealmirante me choca. Siempre con sus bromitas y chistecitos 
imbéciles. Pobre de mi papá, tiene que celebrárselos. 

—Haz lo que te dé la gana, pero no tragues tanto ahora que nadie te 
vigila. 

——Cierra el hocico y ya no estés chingando. 

—«¿A que no le contestas así a mi mamá? A que no, ¿verdad? Voy a 
desquitarme, gorda maldita. Te vas a acordar de mí, bola de manteca. 

Adelina colgó furiosa el teléfono. Sintió ganas de llorar. El calor la 
rodeaba por todas partes. Abrió el ropero infantil adornado con 


calcomanías de Walt Disney. Sacó un bolígrafo y un cuaderno rayado. Fue 
a la mesa del comedor y escribió: 


Queridísimo Alberto: 


Por milésima vez hago en este cuaderno una carta que no te mandaré 
nunca y siempre te dirá las mismas cosas. 

Mi hermano acaba de insultarme por teléfono y mis papás no me 
quisieron llevar a Boca del Río. Bueno, Guillermo seguramente quiso, 
pero Hortensia lo domina. Ella me odia, por celos, porque ve cómo 
me adora mi papá y cuánto se preocupa por mí. 

Aunque si me quisiera tanto como yo creo ya me hubiera mandado 
a España, a Canadá, a no sé dónde, lejos de este infierno que mi alma, 
sin ti, ya no soporta. 


Se detuvo. Tachó que mi alma, sin ti, ya no soporta. 


Alberto mío, dentro de un rato voy a salir. Te veré de nuevo, por 
más que no me mires, cuando pases en el carro alegórico de Leticia. 
Te lo digo de verdad: Ella no te merece. Te ves tan, tan, no sé cómo 
decirlo, con tu uniforme de cadete. No ha habido en toda la historia un 
cadete como tú. Y Leticia no es tan guapa como supones. Sí, de 
acuerdo, tal vez sea atractiva, no lo niego, por algo llegó a ser reina 
del carnaval. Pero su tipo resulta, cómo te diré, muy vulgar, muy 
corriente. No te parece? 

Y es tan coqueta. Se cree muchísimo. La conozco desde que 
estábamos en kinder. Ahora es íntima de las Osorio y antes hablaba 
muy mal de ellas. Se juntan para burlarse de mí porque soy más 
inteligente y saco mejores calificaciones. 

Claro, es natural: no ando en fiestas ni cosas de éstas, los 
domingos no voy a dar vueltas al zócalo, ni salgo todo el tiempo con 
muchachos. Yo sólo pienso en ti, amor mío, en el instante en que tus 
ojos se volverán al fin para mirarme. 

Pero tú, Alberto, ¿me recuerdas? Seguramente ya has olvidado 
que nos conocimos hace dos años —acababas de entrar en la Naal—, 
una vez que acompañé a mi papá a Antón Lizardo. Lo esperé en la 
camioneta. Tú estabas arreglando un jeep y te acercaste. No me 
acuerdo de ningún otro día tan hermoso como aquel en que nuestras 


vidas se encontraron para ya no separarse jamás. 
Tachó para ya no separarse jamás. 
Conversamos muy lindo mucho tiempo. Quise dejarte como 
recuerdo mi radio de transistores. No aceptaste. Quedamos en vernos 
el domingo para ir al zócalo y a tomar un helado en el Yucatán. 


Lo esperé en la camioneta. Tú estabas arreglando un jeep 


Te esperé todo el día ansiosamente. Lloré tanto esa noche... Pero 
luego comprendí: no llegaste para que nadie dijese que tu interés en 
cortejarme era por ser hija de alguien tan importante en la Armada 
como mi padre. En cambio, te lo digo sinceramente, nunca podré 
entender por qué la noche del fin de año en el Casino Español bailaste 
todo el tiempo con Leticia y cuando me acerqué y ella nos presentó 
dijiste: mucho gusto. 

Alberto: se hace tarde. Salgo a tu encuentro. Sólo unas palabras 
antes de despedirme. “Te prometo que esta vez sí adelgazaré y en el 
próximo carnaval, como lo oyes, yo voy a ¡ser La Reina! (Mi cara no 
es fea, todos lo dicen.) Me llevarás a nadar a Mocambo, donde una 
vez te encontré con Leticia? (Por fortuna ustedes no me vieron: estaba 
en traje de baño y corrí a esconderme entre los pinos.) Ah, pero al año 
próximo, te juro, tendré un cuerpo más hermoso y más esbelto que el 
suyo. Todos los que nos miren te envidiarán por llevarme del brazo. 

Chao, amor mío. Ya falta poco para verte. Hoy como siempre es 
toda tuya. 


Adelina 


Volvió a su cuarto. Al ver la hora en el despertador de Bugs Bunny dejó 
sobre la cama el cuaderno en que acaba de escribir, retocó el maquillaje 
ante el espejo, se persignó y bajó a toda prisa las escaleras de mosaico. 
Antes de abrir la puerta del zaguán respiró el olor a óxido y humedad. Pasó 
frente a la sedería de kis turcos: Aziyadé y Nadir no estaban: sus padres se 


disponían a cerrar. 

En la esquina se encontró a dos compañeros de equipo de su hermano. 
(¿No habían ido a Boca del Río?) Al verla maquillada le preguntaron si iba 
a participar en el concurso de disfraces o había lanzado su candidatura para 
Rey Feo. 

Respondió con una mirada de furia. Se alejó taconeando bajo el olor a 
pólvora de buscapiés, palomas, y brujas. No había tránsito: la gente 
caminaba por la calle tapizada de serpentinas, latas, y cascos de cerveza. 
Encapuchados, mosqueteros, payasos, legionarios romanos, ballerinas, 
circasianas, amazonas, damas de la corte, piratas, napoleones, astronautas, 
guerreros aztecas y grupos y familias con mascaras, gorritos de cartón, 
sombreros zapistas o sin disfraz avanzaban hacia la calle principal. 

Adelina apretó el paso. Cuatro muchachas se volvieron a verla y le 
dejaron atrás. Escuchó su risa unánime y pensó que se estarían burlando de 
ella como los amigos de Óscar. Luego caminó entre las mesas y los puestos 
de los portales, atestados de marimbas, conjuntos jarochos, vendedores de 
jaibas rellenas, billeteros de la Lotería Nacional. 

No descubrió a ningún conocido pero advirtió que varias mujeres la 
miraban con sorna. Pensó en sacar el espejito de su bolsa para ver si, 
inexperta, se había maquillado en exceso. Por vez primera empleaba los 
cosméticos de su madre. Pero, ¿dónde se ocultaría para mirarse? 

Con grandes dificultades llegó a la esquina elegida. El calor y el 
estruendo informe, la promiscua continuidad de tantos extraños le 
provocaba un malestar confuso. Entre aplausos apareció la descubierta de 
charros y chinas poblanas. Bajo gritos y música desfiló la comparsa inicial: 
los jotos vestidos de pavos reales. Siguieron mulatos disfrazados de 
vikingos, guerreros aztecas y penachos de rumbera. 

Desfilaron cavernarios, kukluzklanes, la corte de Luis XV con sus 
blancas pelucas entalcadas y sus falsos lunares, Blancanieves y los Siete 
Enanos (Adelina sentía que la empujaban y las manoseaban), Barbazul en 
plena tortura y asesinato de sus mujeres, Maximiliano y Carlota en 
Chapultepec, pieles rojas, caníbales teñidos de betún y adornados con 
huesos humanos (la transpiración humedecía su espalda), Romeo y Julieta 
en el balcón de Verona, Hitler y sus mariscales llenos de monóculos y 
eswásticas, gigantes y cabezudos, James Dean al frente de sus rebeldes sin 
causa, Pierrot, Arlequín y Colombina, doce Elvis Presleys que trataban de 
cantar en inglés y moverse como él. (Adelina cerró los ojos ante el brillo 


del col y el caos de épocas, personajes, historias.) 

Empezaron los carros alegóricos, unos tirados por tractores, otros 
improvisados sobre camiones de redilas: el de la Cervecería Moctezuma, 
Miss México, Miss California, notablemente aterrada por lo que veía como 
un desfile salvaje, las Orquídeas del Cine Nacional, el Campamento 
Gitano-niñas que lloriqueaban por el calor, el miedo de caerse y la forzada 
inmovilidad-, el Idilio de los Volcanes según el calendario de Helguera, la 
Conquista de México, las Mil y una Noches, sedilla de cartón, lentejuelas y 
trapos. 

La sobresaltaron un aliento húmedo de tequila y una caricia envolvente: 
-Véngase, mamasota, que aquí está su rey-. Adelina, enfurecida, volvió la 
cabeza. ¿Pero hacia quién, cómo descubrir al culpable entre la multitud 
burlona o entusiasmada? Los carros alegóricos seguían desfilando: los 
Piratas en las isla del Tesoro, Sangre Jarocha, Guadalupe la Chinaca, Rza 
de Bronce, Cielito Lindo, la Adelita, la Valentina y Pancho Villa, los Buzos 
en el país de las sirenas, los astronautas y los extraterrestres. 

Desde un inesperado balcón las Osorio, muertas de risa, se hicieron 
escuchar entre las músicas y gritos del carnaval: —Gorda, gorda, sube. 
¿Qué andas haciendo allí abajo, revuelta con la plebe y los chilangos? La 
gente decente de Veracruz no se mezcla con los fuereños, mucho menos en 
carnaval. 

Todo el mundo pareció descubrirla, observarla, repudiarla. Adelina 
tragó saliva, apretó los labios: Primero muerta que dirigirles la palabra a las 
Osorio. Por fin, el carro de la reina y sus princesas, Leticia Primera en su 
trono bajo las espadas cruzadas de los cadetes. Alberto junto a ella muy 
próximo. Leticia toda rubores, toda sonrisitas, entre los bucles artificiales 
que sostenían la corona de hojalata. Leticia saludando en todas direcciones, 
enviando besos al aire. 

Cómo puede cambiar la gente cuando está bien maquillada, se dijo 
Adelina. El sol arrancaba destellos a la bisutería del cetro, la corona, el 
vestido. Atronaban aplausos y gritos de admiración. Leticia Primera recibía 
feliz la gloria que iba a durar unas cuantas horas, en un trono destinado a 
amanecer en un basurero. Sin embargo Leticia era la reina y estaba cinco 
metros por encima de quien la observaba con odio. 

—0Ojalá se caiga, ojalá haga el ridículo delante de todos, ojalá de tan 
apretado le estalle el disfraz y vean el relleno de hulespuma en sus tetas — 
murmuró entre dientes Adelina, ya sin temor de ser escuchada. 


—Ya verá el año que entra, los lugares van a cambiarse. Leticia estará 
aquí abajo muerta de envida y... —Una bolsa de papel arrojada desde 
quién sabe dónde interrumpió el monólogo sombrío: se estrello en su 
cabeza y la baño de anilina roja en el preciso instante en que pasaba frente 
a ella la reina. La misma Leticia no pudo menos que descubrirla entre la 
multitud y reírse. Alberto quebrantó su pose de estatua y soltó una risilla. 

Fue un instante. El carro se alejaba. Adelina se limpio la cara con las 
mangas del vestido. Alzo los ojos hacia el balcón en que las Osorio 
manifestaban su pesar ante el incidente y la invitaban a subir. Entonces la 
baño una nube de confeti que se adhirió a la piel humedecida. Se abrió 
paso, intentó correr, huir, hacerse invisible. 

Pero el desfile había terminado. Las calles estaban repletas de 
chilangos, de jotos, de maringuanos, de hostiles enmascarados y 
encapuchados que seguían arrojando confeti a la boca de Adelina 
entreabierta por el jadeo, bailoteaban para cerrarle el paso, aplastaban las 
manos en sus senos, desplegaban espantasuegras en su cara, la picaban con 
varitas labradas de Apizaco. 

Y Alberto se alejaba cada vez más. No descendía del carro para 
defenderla, para vengarla, para abrirle camino con su espada. Y Guillermo, 
en Boca del Río, ya aturdido por la octava cerveza, festejaba por anticipado 
los viejos chistes eróticos del vicealmirante. Y bajo unas máscaras de 
Drácula y de Frankenstein surgían Aziyadé y Nadir, la acosaban en su 
huida, le cantaban, humillante y angustiosamente cantaban, un estribillo 
improvisado e interminable: —A Adelina/le echaron anilina/por no tomar 
Delgadina. / Poor noo toomaar Deelgaadiinaa. 

Y los abofeteó y pateó y los niños intentaron pegarle y un Satanás y 
una Doña Inés los separaron. Aziyadé y Nadir se fueron canturreando el 
estribillo. Adelina pudo continuar la fuga hasta que al fin abrió la puerta de 
su casa, subió las escaleras y halló su cuarto en desorden: Óscar estuvo allí 
con sus amigos de la novena de beisbol, Óscar no se quedó en Boca del 
Río. Óscar volvió con su pandilla. Óscar también anduvo en el desfile. 

Vio su cuaderno en el suelo, abierto y profanado por los dedos de 
Óscar, las manos de los otros. En las páginas de su última carta estaban las 
huellas digitales, la tinta corrida, las grandes manchas de anilina roja. 
Cómo se habrán burlado, cómo se estarán riendo ahora mismo, arrojando 
bolsas de anilina a las caras, puñados de confeti a las bocas, rompiendo 
conferida por sus máscaras y disfraces. 


—Maldito, puto, enano cabrón, hijo de la chingada. Ojalá te peguen. 
Ojalá te den en toda la madre y regreses chillando como un perro. Ojalá se 
mueran tú y la puta de Leticia y las pendejas de las Osorio y el cretino 
Cadetito de mierda y el pinche carnaval y el mundo entero. 

Y mientras hablaba, gritaba, gesticulaba con doliente furia, rompía su 
cuaderno de cartas, pateaba los pedazos, arrojaba contra la pared el frasco 
de maquillaje, el pomo de rimmel, la botella de Colonia Sanborns. 

Se detuvo. 

En el espejo enmarcado por figuras de Walt Disney miró su pelo rubio, 
sus ojos verdes, su cara lívida cubierta de anilina, grasa, confeti, sudor, 
maquillaje y lrimas. Y se arrojó a la cama llorando, demoliéndose, 
diciéndose: 

—Ya verán, ya verán el año que entra. 

La Luna de Miel 


Fábrica de Sueño 
by Jorge Hrisuk 

Yo te nombre ...Carnaval 
y aunque resista, aseguro, 

yo te busco ... Capital. 
Ensueño de un momento, 

que aún siendo gloria de cartón y lentejuelas 
yo te encuentro para armar 
lo castillo en el aire; 
y aquí estoy, mi buen amigo, 
pasajeros transitorios, nada más. 
Santa Rita florecida, en tu esquina 
susurrando, aún esta, 

yo te llamo y aquí estas. 
Si tan serio en pretensiones, 

no encontraba la tonada 

de pronto, y sin demasiada razón, 
se han venido tantas cosas. 
Yo te he visto trabajar en los talleres; 
que vampiros, les quema la luz del día 
por qué tanto por la noche, 
habrá algún lío, con el sol. 
Que no llores, 


que tu traje se termina 
Que destiñe la tela del traje de la Reina, 
y a mitad de camino, 
aquel traje quedó blanco ... 

y la Reina quedo verde. 
Que el peinetón se partió en dos, 
que la cola salta y salta, 

y que dice esa señora,,, 
que de cosas. 

Que las plumas salen caras 
Que las cuentas salen caras 
Que las perlas salen caras... 
Y modista azorada, 

Que de alambre; 

Que ese cuello se levante 
Que la falda este...algo armada 
Que no hay mas abalorios 
Que se arreglen, todo vale 
Que hay una gorda en el grupo, 
Parece que esta en estado 
(mientras no sea de sitio) 
escondan ese espaldar, 
que no vea la primera, 
que todavía no se ha hecho... 
que hay otro que esta mejor 
y en una de esas, si gana. 
Que el golpe se ha declarado 
Quien no recuerda, si no: 
Liz al sótano rápido 
Que yo aprovecho a dormir 
Que el ida primero se corre 
Que la presentación, frente a quien? 
Alguien dirá algo, mas claro? 
Que compraron 10.000 plumas 
Que están usando banderas 
Que van ha ser un carrito 
Que cosa....la cosa fea 


Que hay un tocado que gira 
Que el ruleman se atasco 
Que la banda suena bien 
Que la batucada, si encaja 
Y la comisión que apresura 
Y que dijo el Presidente 
Y que el otro retruco 
Que le dedico este o aquel tema 
Y que en el fondo...tumbo 
Que los arcos se volcaron 
Será — que en penumbras — será 
Me pregunto una y otra 
Para que al final, tantos Watts 
Yo te he visto como Carnaval 
Cuesta arriba y cuesta abajo 
Que frente al Tokio 
Que frente a Don Agapito 
Que frente a la plaza 
Que zona alta, o que zona baja 
Que por un lado la procesión 
Que por el otro, Comparsa 
Que encuentro señores, que encuentro 
La que fue al mazo...es la Octava 
Que la n música nativa, seguida no se baila en los Carnavales 
vás Que donde se he visto, señora, 
Lo típico con lentejuelas. 
Donde noble Mimi 
Aquí seguimos andando 
Y una senda no tan mala 
Buscando sol, la tarde clara. 
Yo te busco... Carnaval, 
Que mi ciudad no este triste 
Que mi ciudad esté alegre, 
En secreto y de la mano 
no me importa que te quejes 


LA STREGA - ¡Ayyy! Como me duele la cabeza con tanta 
comparsa y tanto baile... 

MOONY -— Y tanto pito y tanta matraca... 

LA STREGA — Hmmm... Me pregunto si estamos hablando de lo 
mismo. Bueno vamos a ponernos un poco serias que ya termina La 
Luna y quiero despedirme de nuestros divinos lectores. 

MOONY - 
¿Serias? Esta bien 
entonces me voy a 
vestir y con un 


trajecito tipo 
secretaria 
superformal. 

LA STREGA -— 
Me parece muy 


. A De ici ? 5 
¿Qué te parece? ¿Es lo suficientemente formal? bien: Bueno 


amadísimos lectores, mos vemos en la próxima Luna donde los 
esperaremos con otro artículo y muchas chicas monas. Un delicioso 
besito en sus trompitas. 


MOONY - Listo, ¿qué te parece? ¿Es lo suficientemente formal? 


LA STREGA -— Ayy... Moony, pensar que vas a cambiar es como 
frenar el carnaval. Imposible. 


EL LABORATORIO DEL DOCTOR ELEPHANT 


¿Quién no recuerda las aventura de la bellísima y sensual Aika? Bien, la 
Compañia Ligth and Magic planea un largometraje con nuestra heroína. 
¿Spielberg en el medio? No se sabe, pero sí está su producción husmeando 
un cachito por el guardarropa de Aika. Pero, ¿quién es Aika? ¿Puede que 
alguien aun no la conozca? 


La Historia 


La historia de Aika se sitúa en el 2036, después 
de un gran desastre a nivel mundial se derritieron 
los polos y esto produjo la inundación de todas 
las zonas costeras. Japón quedó bajo las aguas en 
un 90%, cuyo hecho dio origen a una nueva 


profesión: “Salvager”. Esta profesión consta de 
£iKa personas especialmente entrenadas para recuperar 
a Objetos e información que quedaron sumergidos 
tras la tremenda catástrofe. Al iniciarse esta 
profesión se encuentra a Aika Sumeragi, una 
extraordinaria mujer que se encuentra en la 
posición de una de las mejores “Salvager” de los 
tiempos. Al enterarse de esto una empresa con 
+ fines malévolos la contrata para hacerla recuperar 
un objeto ansiosamente deseado por varias 
empresas llamado “Ragg”. Este es un extraño metal el cual tiene la 
capacidad de volver todo el planeta Tierra a su estado inicial, deshaciendo 
lo que el hombre le ha provocado, además de tener una energía 
sorprendente... Aika para impedir esto va a tener que pasar por varias 
etapas, las cuales no van a ser nada fácil y más de una vez casi le cuesta la 
vida... 


Personajes principales 
Aika Sumeragi 


Esta sensual, coqueta, tierna, alegre, bella mujer es la protagonista de esta 
fabulosa serie. Se destaca, como ya dijimos, por ser una de las mejores 
“Salvager” de estos tiempos. También posee un extraño metal llamado 
“ortanto”; éste tiene la capacidad de apoderarse del cuerpo de la persona 
que lo posea y convertirlo en una maquina de destrucción total. Con este 
metal tan extraño podrá salvar al mundo de la destrucción total, que se ve 
amenazado por un científico llamado Dr. Haggen, el cual quiere para variar 
destruir el mundo con este extraño mineral. En realidad no quiere destruirlo 
solo quiere destruir lo que el hombre ha construido, y también con este 


metal todo lo que el hombre ha hecho como la contaminación y todo el bla, 
bla, en fin, una buena persona; este metal lo destruye todo y todo vuelve a 
ser como estaba antes. Aika es una mujer muy apasionada, muy fácil de 
conquistar. Se enamora muy fácilmente de cualquier hombre que la trate 
con palabras bonitas. Si alguien ha visto la serie completa sabrán porque 
digo esto. O sea... Medio facilonga la loca... Me hace acordar a... Mejor 
no dar nombres. 


Rion Aida 


Esta chica es la mejor amiga de Aika Sumeragi. Siempre acompaña a Aika 
a Su trabajo, y además siempre esta preocupada de lo que le pasa. Es hija 
de Gozo Aida el cual tiene un empresa de recuperación de objetos perdidos 
por el desastre catastrófico que dejó todo bajo el agua, en donde trabaja 
Aika (por eso la amistad tan cercana). Siempre intenta rescatar a Aika de 
sus problemas y siempre termina siendo rescata por Aika... 


Gozo Aida 

Este hombre es el dueño de la empresa donde trabaja Aika y su hija Rion. 
Siempre se preocupa de Aika, cuando ésta cumple su labor como 
“Salvager”. Siempre selecciona bien sus trabajos después de una accidente 
ocurrido cuando hacían uno no muy honrado. Es muy trabajador y muy 
bueno para beber, además le encanta apostar en los casinos, cuando tiene 
dinero y es muy sobreprotector con Rion. Además le encanta cantar 
(pésimo). 

Shuntaro Michikusa 


Este “extraño” personaje (recalco el extraño) es uno de los integrantes de la 
empresa de Gozo Aida. Es muy callado, sólo habla puras huevadas y sólo 
dice lo justo y necesario. Tiene un muñeco, el cual siempre lleva consigo 
(nadie sabe por qué). También tiene esa extraña manía de vestirse como 


mujer cuando puede. Todo el mundo lo encuentra normal. Además de ser 
muy gracioso siempre se manda sus metidas de patitas y desde que llegó a 
la empresa la serie se volvió más chistosa. 


Algunos Conceptos 
“Ragg” 


Este metal, es uno de los mas preciados de este 
planeta. Tiene la capacidad de volver a regenar el 
planeta tierra a su estado inicial, donde no existía 
la contaminación y todo lo que existe de forma 
dañina en la Tierra actualmente. También tiene la 
Capacidad de dominar el metal ortanto, y 
disponer de él cuando quiera, haciendo de la 
persona que lo trae puesto un esclavo. Este 
extraño metal también posee una extraordinaria fuerza destructiva, la cual 
desearía todo maleante. Este metal es el que la organización de el Dr. 
Haggen tiene en su mira, porque con él podrá llevar a cabo su maléfico 
plan que es el de conquistar el mundo (para qué, me pregunto para qué, en 
fin). 


En 
y 


La nueva Rion 


Metal Ortanato 


Este es una especie de ropa extraña, que Aika 
posee. Es como un sostén de color amarillo que 
siempre lleva puesto. Este metal/tela, es muy 
preciado, ya que la persona que lo posea se puede 
convertir en una máquina de destrucción 
dominando al que lo lleva puesto, es como si una 
persona muy fuerte se acople con vos y los dos 
formen una sola, pero la otra es la que domina. 
También este metal tiene una habilidad de sacar 
una especie de ganchos-tentáculos medio raros La nueva AIKA 
que están a plena disposición. También esos ganchos se pueden fusionar 
tomando formas variadas. Es muy útil cuando se trata de vencer al 
enemigo. Lo más importante a destacar es que, para que Aika pueda 
transformarse, este metal tiene que desnudarla completamente. Eso sí que 
es bueno... 


WAQUERO -— En fin parece que con esta especie de desfile de 
Moony y sus amigas por todo el Ander logró calmar a los 
muchachos. 


BALDOR — No sé, no sé. Los veo más bien como hipnotizados. 
Espera a que se les pase el primer efecto y verás como sienten la 
necesidad de multiplicar sus exhibiciones. 


WAQUERO - ¡Wow! No me da mucha tranquilidad lo que decís... 


BALDOR - Es una cuestión muy preocupante. Podríamos... ya sabes, 
tomar medidas drásticas. Con los gatos funciona. Aunque bueno, las 
garras de los gatos, después de todo sólo miden unos milímetros, y no 
unos centímetros como las de Sorn. Tal vez deberíamos pensar en 
alguna alternativa. 


WAQUERO -— Yo me preocuparía más por las escupidas del Guanaco. 
Bien, preguntémosle a La Strega a ver si tiene una poción magica O 
algo así para calmar los ánimos 


LA CUARTA PARED 


WAQUERO -— Quiero darle la bienvenida en nombre de los Ander 
tanto de América como de Europa a una de las colaboradoras más 
especiales que podrían hacernos el honor de convivir en estas 
páginas. Con ustedes la señorita Daniela Luquez. Dany de ahora 
en más será la encargada de la Cuarta Pared. Deleitándonos con 
sus conocimientos de teatro en lo cual es una profesional en todas 
sus disciplinas. 


GUANACO - Sin contar que esta re-fuerte la rubia. 


TEATRO Y ESCENOGRAFIA 
by Daniela Lúquez 


La escenografía ha sido y es una de las artes mayores cuyo desarrollo ha 
acompañado la evolución histórica de las artes en general, de la 
arquitectura, de la ópera, del teatro y del ballet, en forma particular. 

A grandes pasos el arte de la escenografía en la Argentina se ha puesto 
al nivel del incesante desarrollo escenotécnico en el mundo, tan 
fructuosamente agitado en lo que va del siglo, en el verismo como en el 


simbolismo; por evoluciones, regresiones y audacias impresionistas y 
expresionistas, devolviéndosele al cabo al teatro su calidad onírica y 
mágica de inefable reino de ilusión. Actúa vibrante hoy entre nosotros una 
inteligentísima pléyade especializada que domina lo que es en sí la difícil 
ciencia geométrica y plástica, mientras cada uno desea singularizarse según 
las tendencias estéticas adoptadas. Actividad responsable que, no cabe 
duda, jerarquiza al teatro. 

Cuando se levanta el telón en un teatro, el dueño absoluto del escenario 
por unos segundos, es el escenográfo. Es el primer impacto que recibe el 
espectador y lo predispone a continuar su contemplación durante la 
recitación de la obra. 

Sabemos que el teatro es verbo, concepto, actuación y clima. Y una 
parte importante del clima lo da la escenografía. Es necesario combinar un 
extremado refinamiento estético con una solvencia técnica solidísima. Ese 
poético espacio perceptible es la consecuencia de una mirada atenta y 
profunda hacia la literatura, la pintura y el cine los cuales generan un 
manejo del espacio en donde se vislumbra el conocimiento y el buen gusto 
necesarios para lograr sensaciones. 

La escenografía es la magia de la visión y el color para dar relieve a las 
palabras representadas en el escenario. Simbiosis, creación integración con 
un texto y los hechos: eso deben mostrar los dibujos, bocetos, telas, luces, 
al fin y al cabo materia inerte que sólo renacerá noche tras noche por el 
toque mágico de la imaginación bien empleada. 

El arte teatral es a la vez un don del espíritu y el fruto del estudio. Por 
eso debe reinar en él la más absoluta libertad. Las disciplinas nacen de una 
necesidad, que para el artista es, a la vez, exterior e interior. La utilización 
de lo que han podido llamarse las relaciones psico-visuales y psico- 
auditivas del hombre, deben despertar en el espectador pensamientos y 
sensaciones. 

En el plano de la escenografía la tendencia moderna se inclina hacia 
una simplificación artística, tanto en el material pictórico como en la 
elección de los elementos que componen el decorado. El elemento 
estilizado sustituye la acumulación de detalles. Armonizando con la forma 
plástica del actor, se trata de inventar una forma plástica de escenografía y 
de traje. Y esta debe coordinarse por sí misma con la de la acción en 
general. El decorado no debe servir de marco sino que debe ser un 
elemento de la representación, parte integrante de ella. La escena es un 


relieve con movimiento. 

Si el actor desciende a la platea, si tiene la curiosidad de mirar al 
escenario, ese cadalso donde minutos después va a pagar su tributo al arte 
dramático y a la sociedad, sólo verá el decorado. La impresión que siente 
sólo tiene valor en la medida en que esa “disposición” aumente en él el 
deseo de actuar, le incita a subir al escenario para comenzar a vivir su vida 
artificial, vendrán a buscar en ese ámbito una impresión, una excitación 
para sus juegos, una sugestión para su vida transitoria. 

La historia del teatro es la historia de la transmutación del hombre: el 
hombre como actor que representa tantos hechos corporales como 
psicológicos, y que pasa de la ingenuidad a la reflexión, de la naturalidad a 
la afectación. La forma y el color se suman a esta transformación de la 
silueta. Si el autor crea sus criaturas teatrales, el escenográfo crea el mundo 
que les corresponde. 

Creo fehacientemente que la escenografía no sólo debe representar sino 
crear un mundo, un mundo de verdad, teatralmente verdadero. Crear 
mundos insospechados depositando en ellos a “esas criaturas teatrales”. Es 
el dibujo de las formas con que el espectáculo se materializa ante el 
público. 


LA BROCHA 
JUAN GIRALT 


Si uno se fija en los cuadros, papeles, recortables, 
collages, que Juan Giralt realizaba en los últimos años 
del 60 y los primeros 70, llama poderosamente la 
atención el estallido de originalidad, de expresividad 
nueva, de frescura creativa, de maestría, en suma, que 
ya entonces Juan Giralt ponía de relieve en cada uno 


de sus trazos, en sus ideas plásticas, en esas 
composiciones que todavía hoy chisporrotean como el 
primer día. Toda una época se nos viene, como una 
oleada, al conjuro de esas obras. Pero no es sólo eso. 
Es que, además, Juan Giralt, en esos años cruciales de 
la pintura estaba contribuyendo como pocos a los 
cambios estéticos y expresivos más promisorios; y su 
contribución no era en absoluto menor que la de otros 
artistas coetáneos que tal vez nos resultan más 
conocidos sólo porque sus nombres se han filtrado con 
más facilidad en las “nomenclaturas”. 

Pero los registros onomásticos son de naturaleza demasiado fútil, se 
rehacen cada año, y el tiempo pasa. Y lo que ahora tenemos de Juan Giralt 
es la obra de hace veinte años, pero sobre todo la de estos últimos. Hay en 
ésta muchas cosas que me fascinan, pero no sé si acertaré a expresarlo; la 
tarea no es fácil. Empezaría por algo muy simple. Diría que es la obra de 
un ensimismado, en el sentido de que el artista ha ido labrando en su 
interior todo un universo de formas y paisajes que, en cada uno de su 
cuadros, explora una y otra vez, sin esquivar ninguna de las rutas posibles. 
Nada queda en ella de las conflagraciones que eran, en otro tiempo, sus 
muñecos, sus figuras inverosímiles, sus pequeños escenarios de la 
esquizofrenia, a caballo entre la viñeta de un cómic y las explosiones que 
conmovían al mundo en el atolón de Muroroa. el inmenso hongo se 
disolvió en la estratosfera, y lo que de él subsiste es sólo una imagen 
fantasmática de documental repetitivo. Pero queda algo todavía más 
importante: el largo crepúsculo, con sus imágenes fantasmales, es, creo yo, 
lo que da un especial carácter a la obra última de Juan Giralt, lo que hace 
de sus cuadros compendios de una manera muy personal de ver y vivir 
nuestro tiempo. Es como si los colores se neutralizasen, y lo que quedase 
en el recuerdo fuera un verde profundo que nace de una tierra empapada. 
Pues bien, en ese paisaje que es sólo una idea —mejor, una ideo-vivencia 
—, afloran, discretamente, las escenas más diversas; escenas casi soñadas, 
que nos transportan por el diario de un viajero que efectúa su larga marcha, 
a la vez, por el ancho mundo y por las cuatro paredes de su estudio. 

Decía que sus cuadros son compendios de visiones que 
se entrelazan libre, espontáneamente, que en ellos se 
trazan y combinan rutas muy diversas, con esos guiños 


que nos formulan las casuales figuras de collage o de 
letras que a menudo se destacan, extrañando, 
medidamente, el paisaje. Y hay huellas de muy especial 
naturaleza. En esas manchas inquietantes está tal vez lo 
esencial. a veces se nos antojan las marcas que nuestros 
pies dejan en la tierra, y nos hacen pensar en todos esos 
parajes sagrados - del budismo, del islamismo, del 
cristianismo - donde se rinde culto a las huellas de los 
pies. Pero a veces en esas huellas características de la 
pintura última de Giralt pugna por aflorar un rostro, o 
un objeto de uso cotidiano cuya forma rápidamente desaparece para 
reaparecer en otro momento cualquiera, llevándonos de la superficie al 
fondo; de una superficie sabiamente estructurada al fondo crepuscular 
donde los colores se neutralizan. 

Juan Giralt nació en Madrid en 1940. Cursó 
estudios de pintura en Londres con el pintor 
Rohert Miller. En 1968 le concedieron una Beca 
March para la realización de estudios en París y 
obtuvo un premio en la Bienal Internacional de 
Grabado de Tokio. En el año 1979 el Ministerio 
de Cultura le concedió una Beca para la Creación 
Artística y en 1980 obtuvo una Beca Fullbright para trabajar en New York. 
Premio Adquisición, 12 Bienal de Zamora (1995). Primer Premio XII 
Edición Premio de Pintura L'Oreal, Madrid (1996). Mención Honorífica 
Premio Nacional de Grabado, Madrid (1998). 

Ha expuesto individual y colectivamente en diversas galerías, entre 
ellas: Galería Fernando Fe (Madrid), Galería Abril (Madrid), Galería 
Mokum (Amsterdam), Galería Vandrés (Madrid), Galería Temps 
(Valencia), ART*76, Galería Fauna*s (Madrid), Stadtturm Galerie 
(Innsbruck, Austria), Z Gallery Inc (New York), Palacio Revillagigedo 
Caja de Asturias (Gijón), Bienal Venecia 1966, Galería Juan Aizpuru 
(Sevilla), Galería Juana Mordó (Madrid), Círculo de Bellas Artes (Madrid), 
Galería Metta (Madrid), Museo de Bellas Artes (Bilbao), Galería Antonio 
Machón (Madrid). Galería Miguel Marcos (Barcelona), Galería Du Fleuve 
(París). Galería Marianne Meyer, Bayreuth (Alemania). Galería Alfredo 
Viñas (Málaga), Galería Trindade, Porto (Portugal) ... y en la Galería Arco 


Romano de Medinaceli 


Tienen obras suyas los siguientes Museos y entidades: 


Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. Museo de Arte 
Abstracto, Cuenca. Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla. Museo de Arte 
Contemporáneo Castillo de San José, Arrecife, Lanzarote. Museo de 
Navarra, Pamplona. Museo de Bellas Artes, Granada. Museo de Arte 
Contemporáneo, Sáo Paulo, Brasil. Museo de Arte Contemporáneo, 
Skopje, Macedonia. Museo Salvador Allende, Santiago de Chile. Sala de 
Estampas de la Biblioteca Nacional, Madrid. Real Academia de San 
Fernando, Madrid. Smithsonian Institute, Washington. New York Archival 
Society, New York. Colección Universidad Autónoma de Santo Domingo 
República Dominicana. Fundación March, Madrid. Fundación Santillana, 
Madrid, Santander. Fundación Jorge Castillo, Madrid. Colección Banco de 
España, Madrid. Colección Argentaria, Madrid. Colección Deustsche 
Bank, Frankfurt. Colección de Pintura Contemporánea CGIL, Roma. Junta 
de Castillo y León, Valladolid. Colección Telefónica, Publicidad e 
Información, SA. Colección Fundación CocaCola, Madrid. Coleccción 
L”Oreal, Madrid. Museo de Arte contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña. 


Premios y Becas: 


Beca March para estudios en París 1968. Premio de Grabado The 6th 
International Biennal Exhibition of Prints in Tokyo The Museum Modern 
Art, Tokio 1968. Beca ayuda a la Creación Artística Ministerio de Cultura, 
Madrid 1979, Premio Adquisición 12 Bienal de Zamora 1995. Primer 
Premio XII Edición Premio de Pintura L'Oreal, Madrid 1996. Adquisición 
V Mostra Unión Fenosa, La Coruña 1997. 


GRAN CONCURSO GRAN 
Ganador 


BALDOR - Bueno Waquero que anderando se hace el camino, 
este mes lo voy a tener realmente ocupado con este oso que cada 
día anda... En fin... 


WAQUERO - No creo que convenga hablar en voz muy alta, amigo 
mío. Tu oso y mi Guanaco andan chusmeando de aquí para allá, andá 
a saber en qué andan. 


BALDOR -— Ay, ay. Espero que no hayan oído lo de la solución de 
antes. En fin, no puede hacerse nada ahora. Será mejor que sigamos. 
He aquí para El Gran concurso un ¿relato?, dejémoslo un escrito. Es 
de un argentino, Alejandro Murgia (del cual ya publicasteis un relato, 
“El invierno de 1311” en el número 104, hace más de dos años. Sin 
embargo el relato tiene su contestación, siguiéndole en parte el juego 
en Las Catacumbas de Narramundo en el Eurander un poquillo más 
abajo. 

WAQUERO - Lo leí, y el cuento de Alejandro, creo que los lectores 
coincidirán, por originalidad, humor y dialéctica merece el primer 
puesto. 


Petición de auxilio 
por Alejandro Murgia 
¡Auxilio! 

Mi nombre, Nautilo Averroez, probablemente nada le diga al receptor 
de tan inopinada nota. Confío, empero, en que habrá tenido noticia del 
naufragio del bergantín “Buen Augurio”, con ruta al archipiélago de 
Tuamotu. Yo me encontraba a bordo cuando el choque contra la formación 
coralina. El piloto, indudablemente, había bebido mucho, y no vio el 
peligro ni pudo obrar a tiempo. 

¿Dónde aconteció el hundimiento? Ojalá pudiera indicarlo. Calculo que 
aún faltaba mucho para ver aparecer a Tahití en el horizonte. Atiné a 
aferrarme a un madero, y anduve a merced del oleaje durante un tiempo 
que me pareció eterno. Llegué, cuando todo parecía perdido, al cayo o 
promontorio donde me encuentro (la exigiiidad del área que ocupa me 
impide llamarlo de otro modo); ignoro el nombre o la ubicación exacta del 
peñón; mi impericia en el conocimiento del cielo nocturno me impiden dar 
otro dato. 

El providencial hallazgo de un lago de origen pluvial me valió 
continuar con vida. Aunque parezca increíble, hallé en una cueva del cayo 
una máquina portátil Remington, un block de papel de carta, y una botella 
(únicamente el Padre Eterno puede decir de dónde vinieron; tal vez hubo 
otro náufrago aquí). Por tal motivo he aprovechado y mecanografiado el 
actual pliego; un único problema tuve, que me ha tenido en vilo durante 
todo el tiempo que me llevó componer el pedido de auxilio que lee mi 


atónito lector: a la máquina le falta una tecla, la que aparece normalmente 
entre la A y la D. 


EURANDER, by Baldor 


Waquero — Creo que es una idea genial que todos aquellos que 
quieran comunicarse con Baldor (O con Sorn) tengan la 
posibilidad de hacerlo a baldormars(Wyahoo.es, así que, lectores 
del mundo... a hacerlo. 


Drimguorcs 


BALDOR - En esta edición del Eurander no tendremos la sección 
de Drimguorcs porque Esteban Espilberto ha estado completando 
cierto trabajillo que le hemos encargado. Mientras prepara los 
últimos detalles dejadme presentaros una pequeña reseña de la 
extraordinaria novela “El Nombre de la Rosa” de Umberto Eco, 
libro que nos ocupará buena parte de esta entrega del Eurander. 


SORN — El nombre de la rosa es Moony. ¡Ay no! Ese era el nombre 
de la etiqueta de las rosas. 


GUANACO - ¡Traidor! ¡Sput! 


El nombre de la rosa 
Umberto Eco (1980) 


Lo más llamativo del título de esta primera novela del 
italiano Umberto Eco es su total carencia de relación con 
el texto. ¿Por qué es importante ese nombre? ¿Qué rosa? 
Si esperamos encontrar respuestas a estas preguntas en 
las páginas de este excepcional libro andamos listos. 
Porque el autor pretendía algo muy concreto al bautizar 
así a su obra. Esa intención no era otra que evitar 


|[constreñir las posibles lecturas mediante una etiqueta que 
* Iproclamara a las claras: “Ésta es una novela de 
detectives”; o “ésta es una novela sobre la iglesia en la 
edad media”; o “ésta es una novela sobre libros”. El 
nombre de la rosa es todo eso y más, pero somos 
nosotros, los lectores, quienes tenemos que decidirlo. 
Eco no nos va a poner las cosas fáciles. Él sólo pone a 
nuestra disposición la abadía para que la exploremos 
ly junto a Guillermo de Baskerville... y saquemos nuestras 
propias conclusiones. 

¿Quiere todo lo anterior decir que no puede leerse 
como una historia de crímenes a lo Agatha Christie o Conan Doyle? ¡En 
absoluto! El mismo apellido de fray Guillermo, Baskerville, hace clara 
referencia al detective creado por Doyle, y el personaje de Adso cumple 
perfectamente los papeles de ayudante, discípulo, amigo y cronista, 
desempeñados con la eficacia de un doctor Watson. Pero hay algo más (y 
algo menos) escondido entre las páginas de esta novela. 


Clasificados: Nazgúl en paro se ofrece como 
cobrador de morosos. Garantizo mejores resultados 
que el Cobrador de la Túnica. 


Está la ambientación, por ejemplo. Muy a menudo el marco histórico se 
convierte en un simple escenario donde los protagonistas recitan sus líneas 
y viven sus pasiones preconcebidas. En El nombre de la rosa, sin embargo, 
nada tiene sentido si lo separamos del año 1327, en que discurre la acción. 
Los personajes son hijos de su época, sujetos a las ideas, circunstancias y 
condicionantes de la Historia; desde el abad Abbone hasta el infeliz 
Salvatore. Tan sólo hay dos excepciones a esta regla. Por una parte 
tenemos al propio fray Guillermo, un monje franciscano que se sitúa —y 
nos sitúa— en una posición de privilegio, no tanto adelantado a su tiempo 
como fuera de él. Liberado de la tiranía del presente, es capaz de mirar 
tanto hacia el futuro como hacia el pasado, y tejer para nosotros un tapiz 
que nos ayude a comprender todo lo demás. La segunda excepción la 
constituye Adso. Sin ser poseedor de las extraordinarias cualidades de su 
maestro presenta, sin embargo, una peculiaridad no menos fundamental 
para nuestra comprensión de los hechos relatados: combina en un único ser 
ignorancia y sabiduría, impetuosidad y reflexión, juventud y vejez. Eco nos 


brinda este peculiar guía gracias al recurso de convertirlo, al final de su 
vida, en cronista de lo acontecido en su adolescencia. 

A través de sus ojos asistimos a la estricta vida abacial, a las 
convulsiones en el seno de la iglesia, a crímenes, a la lujuria del 
conocimiento, a luchas de poder, a la ley inquisitorial, a la herejía y la 
santidad, a los libros y a los libros que hablan de libros, al tenebroso 
mundo de los simples y a la preocupante evolución de las ciudades en la 
periferia de nuestra conciencia. En definitiva, a un tira y afloja entre 
diversos intereses, tanto de poderosas facciones como privados e 
inconfesables. Los acontecimientos fluyen y se entrecruzan, golpean con 
ciega indiferencia a los pobres personajes atrapados en su torbellino y 
evolucionan hacia una conclusión simultáneamente  anticlimática 
(aparentemente) y devastadora, que exige (y merece) un par de relecturas 
para su pleno disfrute. 

En medio de todo se encuentra fray Guillermo, asumiendo un papel 
activo, sometiendo lo que contempla al poder de su orgulloso intelecto, o 
mejor, filtrándolo a través del cedazo de la razón. ¿El resultado? Bueno, no 
voy a creerme más que Umberto Eco, dejaré que lo averigiléis, y valoréis, 
por vosotros mismos. 


BALDOR - ¿Ya has terminado, Esteban? 

ESTEBAN - ¡Sí, un momentito! CRASSSSS, POM, POM, POM, 
RRRTTTTTT, NITIIC Ya está... ¿Llego a tiempo? ¡Dime que llego a 
tiempo! 

SORN — A tiempo de recogerlo todo e irte a casa. 

ESTEBAN - ¡Noooo! Lo sabía. No he llegado. Lo siento mucho. 
Yo... yo quería terminarlo. BUUAAA. 


BALDOR - ¡Sorn! Tranquilo señor Espilberto, ha llegado a tiempo. 
Venga, venga, vamos a ponerlo y depués descansa un ratito. 


El nombre de la rosa 
Jean-Jacques Annaud (1986) 


En 1986 se rodó una coproducción europea (Francia, 
Italia, Alemania) basada en la novela de Umberto Eco 
(su nombre oficial es Der Name der Rose). Fue dirigida 
por el francés Jean-Jacques Annaud entre cuyos créditos 


F MIMRRAY 


A A figuran películas como En Busca del Fuego, El Oso, 
Siete Años en el Tíbet o Enemigo a las Puertas. Se trató 
de un proyecto ambicioso y caro (veinte millones de 
dólares), especialmente si consideramos lo precario de la 
industria cinematográfica europea del momento. Para 
llevar a buen puerto la empresa se contó con exceletnes 
' intérpretes para recrear a los distintos personajes de la 
novela. Sean Connery era el protagonista al encarnar a 
fray Guillermo de Baskerville (algo menos huesudo de 
cómo había sido descrito); Christian Slater interpretaba a 
su discípulo, Adso de Melk (en uno de sus primeros papeles para el cine); 
el inquisidor Bernardo Gui lo recreaba F. Murray Abraham y, por último, 
Ron Perlman, un actor habitual de Annaud, ofrecía una inolvidable 
aparición como Salvatore. 


Clasificados: Soltero afectuoso y apuesto busca 
compañera sensible y cariñosa para fundar nidito 
de amor. 

Ref. Encargado de prisiones de Barad-Dúr. 


La película fracasó en Estados Unidos al lograr recaudar sólo 7 millones de 
dólares, pero fue un gran éxito en Europa, alcanzando los 77 millones de 
recaudación global. Cabe destacar una perfecta ambientación, reforzada 
por grandes interpretaciones, especialmente la de Connery en el papel 
protagonista, que aporta todo su carisma a su personaje, fray Guillermo, tal 
vez excesivamente modernizado para conectar con el espectador. Otro 
participante ilustre es el compositor James Horner, autor de una banda 
sonora muy ambiental, que ya poseía un par de nominaciones para los 
Oscars pero aún no disfrutaba de la actual popularidad. 

Lógicamente, el largometraje no puede reflejar todas las líneas 
narrativas de la novela original, viéndose obligados los guionistas a 
aligerar la trama y eliminar enfoques, centrándose en la investigación de 
los asesinatos acaecidos en el monasterio (simplificada, eso sí, y un tanto 
apresurada) y cargando la intensidad dramática en la subtrama inquisitorial 
(levemente retocada para hacerla más asimilable por el público). Durante el 
proceso se pierde mucha de la riqueza que podemos hallar en la novela, 
pero en esencia considero que se mantiene casi intacto el espíritu de la 
misma, lo cual es una hazaña nada desdeñable. La película funciona 


perfectamente como complemento de la novela, destilando de la misma 
aquello que puede plasmarse mejor en una pantalla de cine sin que se 
resienta la experiencia cinematográfica, con la promesa de ofrecer mayor 
profundidad a quien quiera aventurarse en las páginas del libro original. 

En definitiva, una gran obra, tanto tomada de forma independiente 
como teniendo en cuenta que se trata de una adaptación. Ganó diversos 
premios, incluyendo el César francés para su director, dos BAFTA 
británicos para Sean Connery y el maquillaje, los David italianos a 
fotografía, vestuario y producción, y los Film Award germanos para Sean 
Connery de nuevo y el diseño de producción; por mencionar sólo los más 
importantes. 

Link en IMDB: http://us.i¿mdb.com/Title?0091605 
Banda sonora: http://www.shef.ac.uk/-cm1jwb/namerocd.htm 


Clasificados: Se busca cerrajero. Con las prisas 
nos hemos dejado las llaves adentro. 
Ref. Compañía de vigilancia de la Puerta Negra. 


BALDOR - Pero ahí no acaba la cosa. Además, hay un juego 
basado en “El nombre de la rosa”. 

WAQUERO -— Sí, lo recuerdo, “La abadía del crimen”; en los 
próximos numeros de Juegomanía hablaremos de este juego más una 
versión algo “liberal” con una “monjitas”. 

BALDOR -— Sí, aunque es un poco antiguo. Aquí lo tenéis. 


MOONY - Sí, la versión con las “monjitas” la conozco. Trabaja una 
“amiguita” mía, mira... te la presento. 


Una “amiguita” mía, mira... te la presento 


La abadía del crimen 
Opera Soft (1988) 


antadl pie No sólo hay adaptaciones de El Nombre de la Rosa para 

> la gran pantalla. En 1988 el sello español Opera Soft 
lanzó al mercado “La abadía del crimen”, una aventura 
gráfica programada por Paco Menéndez para 
Hordenadores de ocho bits. El título fue uno de los 
*= (A considerados por Eco en un principio para su novela y 
fue el escogido ya que no se consiguieron a tiempo los 
derechos para utilizar el original. Salió originalmente en 
Amstrad CPC, Spectrum 128k (no cabía en el de 64k) y 
MSX, siendo considerada una de las obras cumbres entre los juegos para 
ordenadores de 8 bits. Fue durante muchos meses uno de los juegos más 
vendidos en España y aún hoy es de los más recordados y mejor 
considerados entre los aficionados nostálgicos. 


¿Os suenan los entornos tridimensionales? ¿Manejar simultáneamente a 
dos personajes? ¿Que otros personajes disfruten de cierto grado de 
inteligencia propia? ¿Efectos de iluminación? Todo eso ya lo 
implementaba esta pequeña (por lo de los 8 bits) joya hace quince años. 
Lástima que se trate de una iniciativa llevada adelante en castellano, pues 
ya sabemos, como la propia Axxón es una muestra, que sólo los proyectos 
en inglés parecen alcanzar la resonancia que se merecen. 


Actualmente se está trabajando en un remake a 256 colores para PC. 
Podéis encontrar más datos en http://abadiadelcrimen.com/, y hasta podéis 
descargaros una versión previa del mismo. 


LAS CATACUMBAS DE NARRAMUNDO 


Respuesta esperanzadora 
según Sergio Mars 


Estimado señor Nautilus (pues ese sustantivo, supongo, usted mismo 
hubiese consignado si las circunstancias hubiéranselo consentido). 
Gustaríame expresarle sucintamente las encontradas reacciones suscitadas 
tras llegarnos su sorprendente misiva (azarosa circunstancia esa, mas 
venturosa, Seguro). 

Mis hombres están ansiosos, mis navíos aparejados, los vientos 
soplando, las coordenadas estimadas. Su isla es nuestro destino. ¡Anímese, 
pues partimos presurosos! 

Desafortunada resultó su travesía (los buenos presagios son 
escasamente fiables), pésimas resultaron, posiblemente, sus vivencias 
isleñas. Mas, estoy seguro, empresa muchísimo más angustiosa sería 
escribir su epístola sin esa espléndida consonante, sinuosa serpiente, 
designada “ese”. Sólo ese esfuerzo justificaría sobradamente nuestro 
salvamento (si otras consideraciones estuvieran ausentes). 

Saludos pues. Esperaré ansioso las noticias sobre su exitoso rescate. 


Sir Thomas Essex 


Clasificados: Con Jos sucesivos lavados la ropa 

queda gris, sin brillo. Eso tiene solución. Use 

detergente El Balrog y verá qué cambio. (Requiere 

centrifugado con agua fría y secado al fuego). 
E a] 


WAQUERO - Les recuerdo a los lectores que para entender más 
aún la fina ironía de ambos escritos conviene leer los dos cuentos. 


GUANACO - Psss... Yo he escrito cosas mejores que no poner una 
letra más o menos... 


WAQUERO - ¿Ah, sí? ¿Y cómo sería eso? 
GUANACO - Escribí un cuento en la cual faltaban no una ni dos 
sino... ¡todas las letras del alfabeto! 


WAQUERO -— Ah, sí. Me acuerdo. Fue esa hojita en blanco que me 
mostrabas todo el tiempo el año pasado... 


GUANACO -— No entendes mi arte, inculto. 


WAQUERO - Bueno, llegamos, no se cómo, al final de este Ander. 
GUANACO -— Mirá, la verdad creo que éste es mi ultimo Ander, 
Waquero, qué querés que te diga... 

BALDOR -— ¿Pero por qué, Guanaco? ¡Ahora que empezaba a 
apreciarte! El Ander no sería Ander sin ti. 


LA STREGA -— Baldor tiene razón, Guanaco, no seas tan 
tremendista... 


GUANACO -— Lo siento... ¡He dicho! (sñig) 

SORN -— ¡Asiento, dices! Tienes razón, Guanaquillo, no puedes irte. 
¿Dónde me sentaría entonces? 

GUANACO - ¡ARRGGGHH! ¡¿Lo escucharon, lo escucharon?! 
¿Cómo puedo vivir con este oso diciendo estas cosas? 


MOONY - A ver Guanaquito si con este besito te calmás. (Shmuack) 


GUANACO - Sip, gasp, burb, argh. Ffffffpppp... Sip, gasp, burb, 
argh. Ffffffpppp... Sip, gasp, burb, argh. Ffffffpppp... 


WAQUERO - Bueno, mientras el Guanaco se recupera del tremendo 
pedazo de beso que le zampó Moony quiero agradecer al maravilloso 
amigo Poker, también conocido como Agudo, que tiene el alias de 
Andrés G. Urtubey, que desde este número es mi fotógrafo oficial del 
Ander. Con su buen gusto y sapiencia ha elegido a las chicas de este 
número. Nos vemos en el próximo Ander, La Strega. 


LA STREGA — Así es Waquerito, con muchos mimos y muchas 
Caricias para nuestros lectores. 


Clasificados: Busco laguna pública para poder 
pescar en paz. 
Ref. Gollum. 


Un gran beso a los lectores ¡Hasta el próximo Ander! Miiiaauuuuu... 


MOONY - Eso, caricias de todo tipo y en todas partes. 
GUANACO - Sip, gasp, burb, argh. Ffffffpppp... 


BALDOR -— ¡Rápido, rápido! Que alguien llame a una ambulancia. 
¡Al Guanaco acaba de darle algo! 


SORN -— Afffffff... que sean dos... 8888999399 
GUANACO - Sip, gasp, burb, argh. Ffffffpppp... 


WAQUERO - Felices vacaciones a todos los argentinos y un abrazo a 
todos los lectores del mundo. Hasta el próximo Ander. 


GUANACO - Sip, gasp, burb, argh. Ffffffpppp... 
SORN — Gg888888888888- 


Dedicado a Rodolfo Contin. 
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PEGASUS IV 
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ROCAS MARCIANAS 
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PROFETA INTERESTELAR 
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LA INTRUSA 


Axxón 122 - enero de 2003 


Wa 


ile. Página Axxón «Galería Axxón 122 is ls 


O 2003, Daniel González 
QUIMERA EN LOS LIMITES 
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EN LA FRONTERA DEL CAOS 
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HABITANTES DE LAS ENTRAÑAS 
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